- Mar 16 Mon 2009 09:50
-
變成老女人的十大前兆XD
- Oct 30 Thu 2008 09:41
-
【推廣】Batman&Superman's LOVE&HATE

與Oaish雖不常連絡......但只要一聊不但一常串
還常被洗得亂七八糟萌到七暈八豎
沒辦法喜好幾乎一模一樣,腦殘的地方也是一個樣
沒交換MSN與手機號碼是對的---->會下不了線與繳手機費用到手軟=A=lllb
朋友們都知道版主我BATMAN的配對是布魯斯X哈維 (蝙蝠俠X雙面人)
可看完Oaish丟過來的DC漫畫【信任】
與下面關於Batman&Superman的種種......
雖沒有變節~可現在超萌 炒麵X杯麵 滴~>////<~
跑到對岸找到並完食DC美國英雄漫畫的相關資料....更確定BS關係卻立
BatmanXJoker.....被我丟到第三去了XD
他們一個是在關愛與陽光下成長的寵兒,一個是由犯罪的黑夜所催生的產物。他們攜手為共同的目標而戰,然而這對世上最好的搭檔卻像晝與夜一樣永遠無法交融。
- Sep 21 Sun 2008 19:54
-
The Wars of Genesis 系列歷代關係圖
- Sep 21 Sun 2008 19:53
-
安萊絲〔吸血鬼記事〕年表

轉載自網易論壇
發表:WAxlRose
如果說有偏愛著的作家,那就是安妮·賴斯吧。第一次看根據她同名小說改編的電影《夜訪吸血鬼》,大約在96年,甚至不知道布拉德·皮特是誰,也不知道安東尼奧·班德拉斯。當碟放完了,我還在屋子裡發了好久的呆。就好像一個每天做著的夢,又活生生的出現在面前,也許更美麗,更清晰。雖然不能引起崇拜的情緒,卻可以產生「愛」的感覺。這就是迷戀吧?
1976年起,安妮·賴斯開始寫出吸血鬼系列,從1976年的《夜訪吸血鬼》,截止到2001年10月的《血和黃金》,共十本。
- Sep 09 Tue 2008 16:07
-
Hellsing完結

大小姐一槍打爆西斯胖子的頭ˇˇˇ
我就是愛伊特古拉這付屌樣!!!~>////<~
平野胖子的〔Hellsing〕畫了10年也終於要完結了
諸君還猜測會不會連載超過100話
沒想到下一話95話就要畫上句點
這樣也好^^/////
我就是欣賞胖子不會拖泥帶水的做風
不過看到94話的這張圖我冏了.........b
管家這妖嬌的神情是怎麼回事???
這柔媚的腰枝與纖長的美腿lllb又是啥?
平野難道是阿爾卡蘿X管家派的???
還是只有我後知後覺現在才發覺?!
看了最新一話的前傳〔Dawn〕更確定死平野真的是管家受派
兩篇連載同開的管家都畫得這麼妖嬌........=A=b
這不代表......小百樂的蘿莉A叔是攻~我的管家受定了
這.這是瞎米畫面阿阿阿~~~(無限迴響中Orzlll..........)
- Sep 02 Tue 2008 13:20
-
安萊絲之《吸血鬼記事》導讀與簡介

紐奧爾良(New Orleans),濃馥花叢掩埋腥腐屍骸、斑斕城市底下竄流種種妖魅魔物的歌德式背景,哺喂出一批批戀慕肉身百態的創作者:計算機龐客(Cyberpunk)三部曲《重力也無能為力》(When Gravity Fails)、《太陽烈焰》(A Fire in the Sun)和《放逐之吻》(The Exile Kiss)的科幻作者喬治.艾芬格(G.Effinger),鋪陳繁華與朽壞於一體的二十一世紀貧民窟,將紐奧爾良的騷媚香味植入生化芯片的程序密碼,展現出近年來頹廢眾生的浮世繪;法藍妮.奧康諾(Flanney O'Connor)的聖邪競技場、天使和魔鬼彼此交媾的險惡場域,也是煤氣燈燃放刺烈光暉、染遍受蠱惑獵物通體上下的官能城市,紐奧爾良。至於安妮·萊絲(Anne Rice),紐奧爾良是吸血鬼築巢定居的邪魅場所──在濕氣蒸騰的盛夏夜晚,異國風情的爵士樂與法國區(French Quarter)的精美建築之間,掩映一根根無邪、散發體熱的光潤頸脖,邀請非人的魔物恣意品嚐的肉體器皿所釀製的濃洌醇酒。
在《夜訪吸血鬼》(Interview with the Vampire)這部《吸血鬼紀事》(The Vampire Chronicles)的創世紀,在舊金山的同性戀愛慾集散中心卡斯特羅區(Castro Distinct)的某棟破舊樓房,定格於永恆眕域的美麗吸血鬼路易(Louis),以時而熱情、時而諷世的口吻,對那位在同性戀酒吧「捕獲」他的少年記者丹尼爾(Daniel),告解他從十八世紀末到1976年,近二百年的迷狂生涯。這段故事自從路易斯還是人類的歲月開始述說,他和想成為聖芳濟第二的弟弟充滿痛楚的愛憎關係,吸血鬼王子萊斯特(Lestat)對他的迷戀、擁有與轉化,吸血生涯的激情、狂亂感受,以及最驚心動魄的經驗──和吸血鬼愛人萊斯特以及6歲大就被轉化為吸血鬼的小女孩克勞蒂亞(Claudia),共同度過十九世紀的顛狂、絕美時代。
以本書敘事的時空背景(十八世紀末的紐奧爾良)為坐標原點,安妮·萊絲上下挪移,橫越法國大革命時期的失序風光、中古世紀的陰沉動亂、羅馬紀元的歇斯底里饗宴,直逼古埃及王朝的殘酷壯麗全景,編出一幅縱橫上古前歷史至後現代廿十世紀末的群魔繡帷,組嵌為《夜訪吸血鬼》、《吸血鬼萊斯特》、《天譴者的女王》以及《肉體竊賊的故事》,洋洋四部長篇小說,裝載超自然世界的淫慾、絕望與狂夢,交相撞擊出邪惡結晶成的顆顆血紅鑽石。
- Jul 02 Wed 2008 09:37
-
念念惜朝
葬英雄
[主唱:胡彥斌]
貪一世英名 追權貴煙雲
一念之間 誰能論輸贏
是英雄 是狗熊 老天還沒定
成為王 敗為寇 還要看天命
這三尺黃土 夠不夠
埋你一世罵名 生死約定
真愛還難尋
是多情 是無情 拿命來證明
人會變 情難盡 謊言很公平
這三尺黃土 能不能葬你
霸業雄心 物換星移
這青史 誰來留名
不要恨 生不逢時
天要滅你 輪迴早已注定

無意間找到這首歌
詞意恰恰用來形容顧惜朝精彩的這一生
鐘情於顧惜朝風華絕代.驚才絕豔
但也驚於為求功名的心狠手辣.絕情絕義
倘若不是因為他對其妻晚晴的深情
除去對晚晴的情.......雖一樣精彩
但對我而言~他只是個狠厲無情的玉面反派角色
無法讓我這樣的念茲在茲
戚顧......雖然很萌~說穿了只是腐女子的基因作祟
其實是表之戚顧.裡之顧晚
晚情心中念念不忘的是鐵手帶給他的情傷
在惜朝細細呵護與關愛下
一起去看白日煙花
一起泛舟抓魚做那杜鵑醉魚
感情悄悄的茲長
晚情是愛惜朝的.....只是她心裡如影隨行鐵手的影子
「我想我是愛他的,只是我不知道怎麼愛」.....無法確定那就是愛
但可以確定她要她們就這樣一起白頭到老
為了救惜朝自刎於逆水寒劍下
失去晚晴才明白晚晴要的不是他功名利祿.出仕將相
失去生命中唯一的意義也就這樣瘋顛餘生
惜朝抱著晚晴的屍體說出:「晚晴,我們回家吧…...
我再也不會讓妳一個人孤孤單單,我會一直陪在妳身邊…」
忍不住熱淚盈眶
比起戚少商我比較想要晚晴U////U
現在努力尋覓中...........
[主唱:胡彥斌]
貪一世英名 追權貴煙雲
一念之間 誰能論輸贏
是英雄 是狗熊 老天還沒定
成為王 敗為寇 還要看天命
這三尺黃土 夠不夠
埋你一世罵名 生死約定
真愛還難尋
是多情 是無情 拿命來證明
人會變 情難盡 謊言很公平
這三尺黃土 能不能葬你
霸業雄心 物換星移
這青史 誰來留名
不要恨 生不逢時
天要滅你 輪迴早已注定

無意間找到這首歌
詞意恰恰用來形容顧惜朝精彩的這一生
鐘情於顧惜朝風華絕代.驚才絕豔
但也驚於為求功名的心狠手辣.絕情絕義
倘若不是因為他對其妻晚晴的深情
除去對晚晴的情.......雖一樣精彩
但對我而言~他只是個狠厲無情的玉面反派角色
無法讓我這樣的念茲在茲
戚顧......雖然很萌~說穿了只是腐女子的基因作祟
其實是表之戚顧.裡之顧晚
晚情心中念念不忘的是鐵手帶給他的情傷
在惜朝細細呵護與關愛下
一起去看白日煙花
一起泛舟抓魚做那杜鵑醉魚
感情悄悄的茲長
晚情是愛惜朝的.....只是她心裡如影隨行鐵手的影子
「我想我是愛他的,只是我不知道怎麼愛」.....無法確定那就是愛
但可以確定她要她們就這樣一起白頭到老
為了救惜朝自刎於逆水寒劍下
失去晚晴才明白晚晴要的不是他功名利祿.出仕將相
失去生命中唯一的意義也就這樣瘋顛餘生
惜朝抱著晚晴的屍體說出:「晚晴,我們回家吧…...
我再也不會讓妳一個人孤孤單單,我會一直陪在妳身邊…」
忍不住熱淚盈眶
比起戚少商我比較想要晚晴U////U
現在努力尋覓中...........
- May 11 Sun 2008 14:29
-
驚豔一槍

PS人人會開
有的人修得美侖美煥如同畫一般
美則美矣...其缺點在於失真度太大
吾獨獨喜歡較自然派的修法
正所謂修的美不如修得巧對岸如miluku.黃山之流
不在我的守備範圍
因為修得太過精美反而失去味道.糢糊了焦點
最近鍾情的白日與A少.阿咒她們的照片風格很合我的味道
屬於那種修很大....也修的很自然派系
白日不消多說
在對岸的知名度頗高
A少則是因為溫瑞安的四大名捕之【逆水寒】有所接觸
A少不但在修照風格上與畢人喜好上都很相似
都是溫瑞安先生作品的愛好者
不單單逆水寒與四大名捕.....連【說英雄.是英雄】都扮了>w<////
最近很迷的《九州》也可以欣賞到她們的扮相
是以看她的COS是一種享受
等她的更新是種愉悅的期待
近日A少與她的朋友們更是將對溫先生作品的愛發揮到極點
將”逆水寒”與”說英雄.是英雄”系列搬上舞台
演出同人話劇
不僅逆水寒的戚顧兩位主角與毀諾城.雷家庄等重要角色
四大名捕的無情.鐵手.追命.冷血當然有U////U
六分半堂.迷天盟 .有橋集團....缺一不可
可謂工程浩大
無論演出到走位與姿態神情.....音控
用心程度再再令我佩服
旁白與配音更是少見的美聲ˇˇˇ
戚少商與顧惜朝音質比電視劇的VOCAL更讓人鼻血的好(大推~)
嚴格說來只有體術(武術)部份稍嫌美中不足
希望6月的公演能有更好的演出
A少的惜朝真是少好食.咒的戚大當家好帥(重點是舞台上真有耽美場景>////<)
連雷卷都有人扮ˇ(真好~我連戚少商都還在找Orzlll)
喔喔喔~美型的四大名捕ˇˇˇ(鼻血中)前:無情 左1:追命 左2:冷血 最右:鐵手
對不起~我的目標焦點放在有橋集團的帥氣少主上(喂!妳個糟糕人)
~全員到齊~認得出來有誰嗎?XXDDD
*先前A少們外拍六扇門《四大名捕》速度超快的每次更新間隔不到兩個月,足見對溫老作品的熱情!good job!!!
*我的眼光還是離不開追命阿/////~~~~~最近也很喜歡冷四爺
自從出了趙小春後對這一系的莫名其妙地有了自信!!!
*帥翻的冷血!~~*忍不住放了他的獨照/////(Coser的扮相美型度更勝於電影劇的演員)
- Apr 25 Fri 2008 16:11
-
小野不由美訪談
2007年3月18日接受國外[十二國記]出版商所進行訪談的中譯
你是在什麼時候認識到自己想進行職業寫作的?
小野不由美: 對於成為一名職業小說家,我真的從沒想過太多。我只是在成為一名作家之後,才開始想以這個工作為職業的。
我曾在材料上讀到你有一個佛學學位。你最後怎麼會成為一名小說家的呢?
小野不由美: 當我在研究生院的學業進行到中期的時候,我的學費突然用完了,我不得不放棄了學業。我沒有目標,覺得希望全無。就在那時候,一位曾讀過我大學時期幾篇小說的編輯建議我嘗試以寫作謀生。
你設想過你的事業會是現在這樣嗎?如果可以的話,有什麼是你想要改變的?什麼是最令你驕傲的?
小野不由美: 我從沒設想過我自己會成為一名作家,所以一切的發生都是相當出人意料的。對於過去我並不想改變什麼,情況這樣發展,我覺得非常快樂。
至於什麼是最令我驕傲的東西,得數我最初開始寫作針對年輕女孩的小說那時候的事。聽到那麼多小讀者說這是他們第一次由始至終地讀完一本小說,這比任何事情都更叫我開心。
哪些奇幻小說家曾給你啟發?還有什麼其他流派和作家的作品是你喜歡閱讀的?
小野不由美: 這麼回答我覺得很不好意思,不過事實是我幾乎從沒讀過奇幻小說。主要是因為我是被出版商要求寫作奇幻小說的——我不知怎麼就在這個流派裡了。開始寫作以後,我發現了一些書,比如C.S.劉易斯的《納尼亞傳奇》和羅傑·澤拉茲尼的《安珀九王子》,然後得到了對我現在努力完成的奇幻系列的幾分概念。
不管怎麼說,因為在提到奇幻流派的時候我有點茫然,所以我實際上還是把《十二國記》更多地歸為一個神話故事。或者更像是一部架空世界的歷史劇。那就是為什麼我會說,我受到的最大影響來自和日本歷史相關的小說。
但我最喜歡閱讀的類型是懸疑小說(mystery)。
以你的觀點來看,一部小說的寫作中最困難的部分是什麼?為什麼?
小野不由美: 最困難的部分就是對你自己的作品進行評價。當你試著判斷那本書是不是確實有趣、或者你自己是不是確實考慮了讀者的時候,不管你把它重讀並且分析幾遍,你都不會找到正確的答案。因為當必須評價你自己的創作物時,你是不可能真正得出客觀的看法的。既然我明白這個任務多麼的不可能完成,那麼我就很難信任我自己的判斷。而只要我無法信任它,就連簡簡單單說一句「它現在的樣子就夠好的」也成了可怕的困難。
你能告訴我們你現在進行的寫作項目是什麼嗎?
小野不由美: 我目前在重寫很早以前打稿的一個少女驚悚系列。
你是如何創造出十二國那驚人複雜的世界的?你是如何發展出設定體系中所有的歷史和人物的?
小野不由美: 最初,十二國的世界是為了我早先的一個系列《魔性之子》而創造的。這是另一個應出版商要求而創作的系列,那時候他們想要更多奇幻,不過現在我不大確定它是不是能歸到那一類,它更接近一個帶有奇幻元素(至少,我希望是那樣)的驚悚故事。就是在那時候我大略地創造了那個世界和它的歷史。
早在童年時代,我就喜歡虛構那些有著似乎可能的因果的故事。(比如,因為這裡有一條河流氾濫,所以這個國家會遭到來自那裡的侵略。或者,由於世界歷史中的這個特定事件,後世會留下這種傳說。)這有一部分純粹是為了好玩,我會以自己繪製的地圖和時間線為樂,所以我很難說我實際上是從什麼時候開始真正致力於此的。即使是在一部重要的作品完成之後,我仍會去回想它,往上面添加情節,更多地把那主意在腦海裡把玩。我寫作系列小說的真正原因是,每寫下一個故事,我都往體系中加入了更多更多細節。
在創作這樣長的系列時,你是怎麼保持事件線索有序的呢?
小野不由美: 我在創造出時間線後才進行故事的寫作。我也會編撰詞典紀錄故事中出現過的專有詞。
誰是你最喜歡的角色?為什麼?
小野不由美: 「喜歡」這個詞有很多不同含義,但要說哪個角色是我最樂於寫的,肯定是那些常常沒有名字的平民們。我不確定該怎麼解釋,但這有可能是因為我覺得他們和我最為相似,而且現實。書寫他們很有趣,努力把他們刻畫出來的時候我能獲得最大的成就感。
我讀過第一卷,《月之影》對我來說是一個令人難以置信的故事,它講述了一個被迫超越自己身體、感情和精神極限的年輕女孩。這個角色是否是基於任何你認識的人創作的,或者你也曾處於和陽子相似的位置?
小野不由美: 在具體細節上,陽子並不是基於任何人的形象創作,但如果我必須做一個選擇的話,我會說所有致信給我的讀者們都提供了原型。
我近期一直在寫針對年輕女孩群體的小說。許多讀者最後都會寫信給我,她們也常常傾訴她們個人的難題。我不可能一一回信,所以作為替代,我寫了《影之海》。至於陽子所遭遇的那些事情,我覺得所有人在成長、使自己適應這個世界的過程中,多多少少都會經歷陽子在精神和感情上遭受的那種創傷。我過去也經歷過一些相同的事情,我還是這樣那樣地克服了它們。固定的答案是不存在的,但我只是希望能喚起那樣一種感覺——你,在某個時期,也曾經是那樣的。
當你發現《十二國記》取得巨大成功時,你腦海中閃過的是什麼念頭?你慶祝了嗎?如果有的話,是怎麼慶祝的呢?
小野不由美: 我並沒有在哪一個特定的瞬間認識到它取得成功。我在1992年發表了第一個故事。當我最初完成它的時候,我被告知這個故事對讀者來說太沉重,於是它被退稿了。幾起幾落之後,它終於出版了,讀者的支持潮水般勢不可擋地湧來,我開心極了。多虧那樣,我才能夠繼續寫作,到達如今這個位置。那一天到現在差不多15年了,我的讀者人數漸漸增加到現在的水平,一點兒接一點兒,所以總體來說《十二國記》的情況感覺上並不像什麼極其令人驚訝的事。
迄今為止的最後一部小說出版於2001年。你是否打算重遊《十二國記》的世界,為它寫出更多的故事?
小野不由美: 是的,我有這個打算。
幾年前動畫就在美國發行了,在動畫和小說間有什麼讀者應該知道的不同之處嗎?
小野不由美: 哀川先生撰寫了動畫的劇本,作為一位令人驚歎的編劇,他有傑出的才能,他相當清楚自己所從事的領域同其他領域之間不同的特性。對一部小說來說最適合的東西不必和一部動畫中最適合的東西相同。假如想達到最佳效果,你就無可避免地要對原作進行改動。我想,這個系列的愛好者們最好把這一點記在心裡。
- Apr 02 Wed 2008 10:01
-
續.~丕緒の鳥~完
「就算仔細考慮也想不出辦法的,只要看上去華麗、喜慶就行了。」
青江好像十分難過,他垂著眼簾,淚水滴落在足邊。
「……請別說出這樣的話,拜託您策劃出堪比過去的、完美的射禮。」
「一點靈感也沒有哪。無論如何在時間緊急的情況下,只能重複使用舊式陶鵲了。只需簡單加工,稍微添些花紋改變一下外觀。」
青江深受打擊似的低著頭。
「……不管怎樣,我先把圖樣拿過來,您稍等。」
他走出堂屋,背影落寞。青江是蕭蘭的徒弟。蕭蘭消失後,他從「工手」陞遷為「羅人」,也剛好是在那時,丕緒決定不再從事射禮的籌劃。需要說明的是,陶鵲雖然只在射禮上使用,但平時若不做足工夫,就無法應對緊急的儀式。然而自從青江擔任羅人以來,丕緒連一隻陶鵲也未製作。青江把過錯攬在自己身上,認為是因為自己技術不足,丕緒才提不起做陶鵲的興致。對於青江的想法,丕緒也有所察覺。
屋子裡,丕緒正坐在青江的椅子上,只見桌上排列著古老的圖樣、以及各種試製品。理成一疊的資料上擺放著一隻青色陶鵲。那是羅人府流傳下來的古物了,青江把它當做鎮紙使用了吧。四方形的陶板上佈滿了精緻的圖案,陶板的中央繪有一隻尾羽修長的鳥兒,畫的正是鵲鳥。所謂「陶鵲」,原本只是單純的、不帶任何政治意味東西啊——感歎著的同時,丕緒注意到陶鵲上有幾道裂痕。仔細一看,鳥的尾部被細小的紋路割斷了,那是把破裂的東西重新拼接起來的痕跡。
「……真是不錯的手藝。」
是青江把它拼好的吧。不愧是蕭蘭看著長大的孩子,單憑這一點就不該對自己的技藝不滿。丕緒用手掂了掂,這只陶鵲有與之相稱的厚度,沉甸甸的。輕的陶鵲雖然容易投擲,但相應地,速度也會加快從而不易射中。所以陶鵲要達到一定的重量,底部微微凹陷。這樣才能長時間停留在空中。——陶鵲最初的模樣正是如此。
後來羅氏們添加了許多創意和加工。一開始只是以正確射碎為目的,在形狀和重量上下工夫,使其盡可能的飛得慢些、在空中停留的時間長些。但在陶鵲演變的過程中,人們越來越拘泥於外觀的美化。不光有圓形與方形的陶板,還發展出其他各式各樣的形狀。不光給冷卻下來的圖案上色,還鑲嵌上黃金和寶石。不久後,人們又開始在飛翔的姿勢上做文章,並通過鑽研素材和加工工藝,進一步改進碎裂的情形。到現在,陶鵲的製作材料已經不再限制於陶瓷了。但它們還是被叫做「陶鵲」,這是沿用古時的名稱。
不過——在更古老的年代,據說射的是真正的鳥兒。以喜鵲為主,將各種鳥兒放出,並射落。但是,王的宰相,也就是宰輔是禁忌殺生的。所以,雖然是關係到未來的吉禮,宰輔不出席卻成了慣例。但是宰輔不出席的話怎麼能算吉禮呢——也許是出於這個考慮,不知從什麼時候起,也不知是哪個國家率先使用陶板來代替真正的鳥兒。並按照預備射下來的陶鵲的數量,將相應數量的鳥兒於庭前放生。
至於為什麼使用喜鵲,就不得而知了。很可能是因為喜鵲的聲音被人們公認為吉兆的緣故。射落陶鵲並非目的所在,關鍵是在於放生相當於陶鵲數量的鳥兒。射下來的陶鵲越多,放生的鳥兒也就越多,作為喜慶之兆的叫聲就會充滿整個王宮。是這麼一回事。
需要切實地射裂——從那時起,隨著歷代射鳥氏和羅氏謀劃智慧的不斷積累,把陶鵲射碎本身逐漸演變成射禮的目的。能夠奏樂的陶鵲,是丕緒制鵲生涯中最傑出的作品。
回想起來,那是丕緒一生中最熱鬧的射禮了。當時擔任射鳥氏的還是祖賢,悧王的治世即將進入末期。——當然,當初誰也沒料到竟會是末期。
當丕緒的技巧潛力被人們看好,成為備受期待的羅氏時,射鳥氏祖賢早已是經驗豐富的老翁了。丕緒從祖賢那裡學到了許多必要的知識。與祖賢共事,一起準備射禮的過程十分愉快,他性情溫和——而且,總是保持著純真善良的一面。工作中往往舊的設想剛達成,新的主意又誕生了。丕緒經常與祖賢一同出入羅人府,再加上當時已是羅人的蕭蘭,三人同吃同住,反覆摸索試驗。祖賢有「射鳥氏中的射鳥氏」之稱,不久後丕緒也被人叫做「羅氏中的羅氏」。能夠奏樂的陶鵲令悧王歡喜非常,他專程來到雲海之下,拜訪了射鳥氏府,親自獎賞了丕緒等人。對於住在「治朝」的人來說,沒有比這更榮耀的了。那樣的日子若能持續下去,該是多麼美好啊。
——可是王上已然變節。下次奏什麼樂曲好呢?不如給陶鵲添加香氣,使它在破碎的時候芳香四溢吧?——當丕緒他們這樣計劃著的時候,悧王的治世開始顯露出一些陰影。等到下一次大射的舉行,是三年後的事情了。在王朝六十週年的慶典上,悧王已有向暴君轉變的傾向。
悧王出了什麼事呢?丕緒他們並不知曉。有一種說法是,因太子被暗殺一事,王與身邊的大臣出現了很深的隔閡。暗殺太子的兇手身份未明,王上可能因此生了疑心病,苛刻對待官員的事情越來越多了。這種說法從雲上散佈出來,沒多久就傳到了丕緒周圍。似乎一有什麼事情,王就會藉機試探官員。比如強迫官員完成把不可能做到的難題,有時又過分地索要忠誠的證明。射鳥氏也未能倖免。六十週年慶典的時候,王親口命令他準備比上次更好的射禮。言外之意,如果辦得不及上次好,就要受罰。
直到今天,一想起當時的情形,丕緒還是痛得喘不過氣來。他們三人原本快樂的工作變成了強加的義務。尤其射鳥氏的上司「司士」是個急功近利的人,他經常「如此、這般」地瞎指揮,硬要介入他們的工作。在「不能輸給上一回」的壓力下,在因司士的無理介入而束手束腳的情況下,還要千方百計完成射禮,實在是身心俱疲。
儘管如此,射禮本身還是很成功。確實比上次好,悧王滿意地說。但是祖賢與丕緒卻沒有因此感到高興和滿足。陶鵲碎得十分完美,可那是吉兆嗎?射禮上,丕緒發現周圍資深的官吏們,都開始懶懶散散地打著哈欠。在失信的王面前,跌落的陶鵲冷冰冰的。即使碎開的花再好看,即使音樂與芳香同流淌,一切只不過是掩飾和謊言。
即使在這種情況下——也許正因為是這種情況,祖賢依然構思著新的主意,希望事情會往好的方面發展。
「下次做點什麼讓主上的心情開朗起來吧,」
好嗎?祖賢向院子裡、跨坐在椅子上的丕緒問到,臉上是孩子般期盼的神情。
「不錯是不錯,可怎麼做才能使心境開朗呢?」
丕緒問。這麼著吧,祖賢仰望著天空說,
「單有熱鬧和華麗是不成的。必須有更加令人快樂的東西。不是指興奮的東西喲。而是使心情感到溫暖,自然地露出笑容,要有這種效果的『快樂』。當主上面帶微笑,環視百官的時候,百官的臉上也會露出笑容。君臣相視而笑,備感親切,溫情瀰漫——這種射禮如何?」
丕緒苦笑著,
「怎麼又是這種彷彿明白、又彷彿不明白的提議呢。」
「不明白嗎?你瞧,欣賞愉悅人心的美景時,有過這樣的情景吧?大家望著彼此的笑臉,可以說心有靈犀、不言而喻——」
「感覺的話,我完全明白。問題是,怎樣以具體的形式表現出來呢?」
形體嗎,祖賢說著把臉側向一邊。接著又念叨著側向另一邊,形體呵。
「首先雅樂是不行的吧。」
雅樂也叫雅聲,是「雅正之樂」的簡稱。是在彰顯國威的祭祀或典禮上使用的古典音樂,所採用的樂器也限於古樂器,如果加入歌聲的話,那歌聲與其說是歌謠,不如說更接近於祝詞。樂曲本身也不是根據旋律想出來的,而是根據理論做出來的。與其說是音樂,不如說是帶有咒力的音的排列。厚重、莊嚴,但是缺乏音樂該有的魅力。
「那麼,要使用俗樂嗎?」
就是它,祖賢跳了起來。
「俗樂好。但不是酒會上艷麗的曲目。要更加輕快的——」
「就像兒歌那樣的?」
「兒歌?這主意不錯。勞動時所唱的歌也可以。對了,河邊洗衣的婦女們,不是經常一塊唱歌嗎?這邊唱上一段浣衣曲,那邊再來上一段別的歌曲。做成組歌怎麼樣?」
丕緒苦笑著看了看雙眼發亮的祖賢,又把目光轉向蕭蘭。蕭蘭正坐在院子一端的石頭上,一邊投擲著梨果,一邊聽兩人你來我往。此時,她的臉上浮現出一種照看頑皮小孩一般的笑容。
「試試倒也可以。」
她說著,投下最後一枚果實。由於日復一日投下的梨果,谷底已有小規模的樹林不斷延伸。
「但是,俗曲要比雅樂費勁。因為雅樂的聲音和曲調都可以按照理論,機械地做出來。俗曲則不可以。」
「蕭蘭的話一定能勝任吧。」
老人撒嬌似的握住蕭蘭的手。蕭蘭無奈地笑著,向丕緒投去求救的眼神。丕緒忍著笑,故意歎氣道,
「聲音方面只好將陶鵲實際打碎,嘗試著一一調整。曲調的磨合也只好靠耳朵了。將符合曲調的陶鵲擲飛。仍然需要陶鵲機吧?」
「陶鵲機要這邊演奏一小段、那邊演奏一小段。」
祖賢得意洋洋地下了論斷。丕緒點頭答應。
「也就是說需要好幾台陶鵲機呢。給每段曲子都造一台。射手們所站的位置也要分好幾個地方,要分別做上標記確定下來。」
「哎呀,真不得了。又得來個冬官府總動員了。」
蕭蘭也歎了口氣,眼睛裡卻透出笑意。準備材料、陶鵲機、還有陶鵲自身——結果每次都要請其他的冬匠幫忙,最後演變成出動整個冬官府的大騷動。然而不可思議的是,冬匠們一點也沒有不情願的樣子。當丕緒他們提出高難度的要求時,不僅是蕭蘭,其他的冬匠們也都振奮精神、鼓足幹勁。祖賢和丕緒所提的設想總是史無前例地困難,冬匠們雖然嘴上發著牢騷,實際上卻格外高興地施以援手。
就連丕緒自己也懷著同樣的心情。「不許輸給上一次」,這種被別人強行設定了目標的製作過程是痛苦的。但是,「把它製造出來吧」,這種積極向上、解決難題的過程是快樂的。以上一次為目標,正因為有痛苦才有快樂。
剛好江青作為工手來到羅人府也是那個時候吧。作為工手,他的技術還很青澀,但即使生澀如他,也能夠高高興興地埋首於手工勞動中。
——可是,有一天,祖賢突然被衝進府裡的士兵帶走了
丕緒至今也不明白到底發生了什麼。罪名定的是謀反,但是祖賢對主上絕對沒有反意。恐怕其中有所誤會——又或者是因讒言而被謀反之罪牽連到了吧。事情的經過太過複雜,丕緒也不明白。「祖賢是不可能謀反的」,他的申訴無人理會。事實上,他也無處可申訴。射鳥氏的上司「司士」害怕受到牽連,對他避而不見。司士再往上,太尉、大司馬都住在雲海之上,丕緒想要進言,卻連見面的方法也沒有。遞了訴狀也不見回音,甚至,連訴狀有沒有送抵高層也無從知曉。
畢竟,世上的事都要遵照天上的意願啊——是誰這麼安慰過他呢。周圍的人都說,至少丕緒和蕭蘭沒被牽連到,已是萬幸了。恐怕那是祖賢一力承擔,保護了他們吧。總算,兩人沒有被懷疑為同謀,沒有被抓去審查。但這種境況更令人揪心,他們寧可與祖賢共患難。好不容易司士答應了會面,卻原來是為了告知最糟糕的事態。他說,祖賢沒有親人,你去給他收屍吧。
憤慨的氣力已然用盡,淚水也已枯竭。茫然從刑場帶走祖賢的首級,抱著它回去的途中,丕緒確信了一點。
——鵲鳥鳴叫報喜,將其射落則絕非吉兆。
將陶鵲射碎擊落,以此來愉悅旁觀者,是錯誤的。張弓、中的、破裂,全不應該。射禮是將鵲射落的儀式。本來不應該的事情,卻通過王權和所謂的「禮儀」強求而來。不是吉兆,而是凶兆。國君錯誤地使用王權,只會帶來凶事。射禮就是確認這一點的儀式,丕緒心裡這麼想
「將香氣去除罷。」
祖賢下葬後的某日,丕緒來到工捨對蕭蘭說。呃…,蕭蘭瞪大眼睛、困惑地望著手裡的活兒。
「去掉也不是不行——不過,好不容易都做到這一步了。」
她手中的碟子裡滾動著幾顆銀色的玉丸,丸中封有祖賢一直想要的香油。祖賢對香氣也十分挑剔。不僅要好的香料,而且要使人心情愉快的。他主張,採用愉快——同時令人有滿足感的香料。為此冬官咨詢了木人,並頻頻出入工捨,調配香油。為了使香氣能夠淋漓盡致地散發出來,玉丸的大小也幾經改良。如今終於完成,可祖賢已經不在了。
「不要用香氣。陶鵲碎裂的聲音也要改掉。改成陰鬱沉悶的。演奏的樂曲也不用熱鬧的,索性用大喪時奏的雅樂。」
蕭蘭苦笑著歎息,
「就是說要全部更改了?」
她再次將目光投向碟子,眸中浮現出惋惜——亦或是悲哀的神色。
「可是,再怎麼也不能演奏喪禮用的雅樂吧?那樣的話就不是吉禮了。」
「那就用俗曲罷。只是,不用明朗的曲目。聲音也要壓低。對,用更加寂寥一些的音樂。」
這樣啊,蕭蘭的輕聲絮語看不出任何表情。她並沒有提出異議。他們去除了香氣,甚至有意準備了寂寥的音樂,但最終沒有等到展現在悧王面前的機會。因為悧王的治世僅持續到六十八年。
其後的空位期間,丕緒繼續擔任製作陶鵲的工作。不知從何時起,他開始把陶鵲看作百姓的象徵,這還是起源於青江的一句話。
「為什麼要選擇喜鵲呢?」
青江的技藝出眾,頭腦聰明。蕭蘭一直把他帶在身邊,熱心指導,彷彿要借此平復失去祖賢的傷痛。
「是因為喜鵲的叫聲被人們當作吉兆吧。」
聽了丕緒的回答,青江側頭思索。
「預示著吉兆的鳥兒不止喜鵲一種。為何不選更美、更珍貴的鳥兒呢?真不可思議。」
是個問題呢,蕭蘭停下了手中的工作,眼神燦燦意味深長地說。
「說起來的確如此,比如鳳凰、鸞鳥之類就不錯啊。」
難不成還要把鳳凰、鸞鳥射下來嗎?——丕緒搖頭苦笑。但是仔細想想,確實不可思議。
鵲鳥並不是什麼珍奇的鳥類。說得不好聽一點,是坊間村頭尋常可見的平庸之鳥。黑色的頭和翅膀,與一般鳥類沒什麼區別,只有翅膀根部和肚皮前方為白色。它的尾部較長,與身體等長的尾部也只是平凡的顏色。纖細的翅膀與修長的尾翼很是優雅,但顏色並非鮮艷,不易引人注目。鳴叫的聲音也不是特別地好聽。與燕雀一樣都是司空見慣的鳥兒,早春啄食地面,秋來採集果實,比起翱翔的身影,反而是在地面上輕快彈跳的身影更為常見。
——就像黎民百姓一樣,丕緒突然領悟到。
那些隨處可見的普通的人們。身著樸素衣裳,一生中大部分時間都在田間勞動。沒有任何值得一提的地方,沒有任何引人注目的亮點。即便通過勤勤懇懇地磨練技術,孜孜不倦地學習知識,最多也只能當上丕緒這樣的下級官員,不能奢望成為「雲上之人」。即使如此,他們也不怨恨,而是安心地過著平凡的日子。僅此而已。
毫無疑問喜鵲就是臣民。如果他們能懷著滿足的微笑死去,能夠喜悅地歌唱,對王來說就是吉兆。百姓幸福與否,是王治世之道是否正確的證明。百姓若能像鵲鳥一樣宛轉歌唱,王的治世就能夠相應地持續下去。
將陶鵲射落是不對的,自己先前的直覺判斷應該沒有錯。王用權力射殺臣民,被射中的臣民紛紛跌落。以此為樂實不應該。然而竟然要用這種錯誤的事情,來確認人們對王權的恐懼——不這樣做就不行。
王企圖製造陶鵲,以使射手們甘心被罪惡所驅使,以使看見的人們內心痛楚。但是......
「——不管怎樣,我把能找到的記錄盡量翻出來了。」
唐突的聲音將丕緒從回憶中喚醒。回頭一看,青江正抱著大部頭資料回到屋裡。
「幸好丕緒先生的作品都留有記錄呢。」
是嗎?丕緒歎了口氣。
「那麼,從中選個趕得及的來做吧。」
青江垂頭喪氣地說,
「……您對我的手藝這麼不信賴嗎?」
「我說過不是這個意思。」
見青江沉默著搖頭,丕緒復又道,真的不是這個意思。忽然感到手上沉甸甸的,拿眼一瞧,原來仍握著先前那個青色陶鵲。
早料到從樣圖中挑選陶鵲製作出來,要花費一定的時間,卻原來比想像的還要困難。即使樣圖還在,當年實際製作的也是蕭蘭,大部分工程要依賴以蕭蘭為首的冬匠們手頭上微妙的感覺。材質也好,加工也好,細節的部分都是負責的冬匠反覆試驗的結果。如果不是本人的話,很難把握分寸。雖然實際動手打造的是工手們,但身為師傅的羅人也在現場,口頭上指導他們、或者手把手地控制分寸。也就是說,相關的冬匠不在了的話,只能重新試驗。而且——更糟糕的是,慶自悧王末年以來,戰亂連連。像蕭蘭一樣消逝了的冬匠很多,能夠把握分寸的人屈指可數。短時間內不可能把過去的陶鵲再現出來。大部分工程要從最初的步驟開始試驗——這樣一來,所花的勞力與製造新的陶鵲相比,也沒什麼兩樣。甚至可以說,還不如不被過去束縛來得快些。
雖然有這個念頭,卻不能付諸行動。猶猶豫豫地挑選著過去的圖樣,新王已正式登基。遵照過去的禮儀,新王進入王宮時,持有品級的官員全部在雲海之上恭迎大架。丕緒所站的位置看不清她的樣子。相貌也無從知曉,為人稟性也無從知曉。根據雲上的傳言,唯一可以確定的是,王是從異世界來的少女。是個做事不嫻熟、常識不瞭解,誠惶誠恐的小姑娘。
又是女王啊,這麼想著愈發提不起造鵲的興致了。
薄王對權力毫不關心,只是一味沉浸於奢華之中。得到了至高無上的地位,從而享受著至高無上的奢侈。躲在雲海上一次也沒有到凡間來。比王則相反,她只喜歡權力,自己只要動一動指頭,就能支使著百官和臣民左右忙碌,真是有趣。後來的予王對兩方面都不感興趣,她幽居王宮深處,不理朝政。不要說權力了,就連國家和人民也不願提起。等到她終於出現在朝議上時,已經是偏離正道的暴君了。
新王登基後不久,丕緒又被射鳥氏叫了去。和以前一樣,為了討好他,遂良表現得親切有禮。
「如何?可想出好的方案了嗎?」
沒有。丕緒簡短的回答讓遂良皺了皺眉,但他很快重新堆起了笑容。
「不知是幸運還是不幸,射禮的舉行比預想的遲。據說即位典禮上要暫時擱置大射。」
「暫時擱置嗎——?」
丕緒頗感驚訝,反問到。遂良蹙起了臉。
「你就別問理由了,我也不知道啊。大概是新王的意願——要不然就是高官們的意願。他們是不會對我們一一說明的。」
確實如此。丕緒點頭道。
「不管怎麼樣,初次大射將在郊祀上舉行。真可惜,好不容易準備的大射無法在即位典禮上有所表現。但這樣一來,時間就比較充足了。」
郊祀是向上天祈求對一國的庇護,其儀式一定要在冬至舉行。特別是即位後的第一次郊祀,對王、對國家來說都是重大儀式。在第一次郊祀上安排大射是理所當然的——不論發生什麼事這一安排也不會改變了吧。離冬至還有兩個多月,從頭開始推敲策劃的話,勉勉強強趕得上。
「夏官府的前途就靠這一次了。此事全全托付於你,請務必做出讓我們面上有光的陶鵲。」
第三章
看來製造陶鵲是免不了的,沒有空閒用來胡思亂想了。
丕緒放棄了思索,坐到桌子前。在羅人府的堂屋裡,他擁有自己的一個房間。面積不大的房中擺著兩桌兩塌,是過去與祖賢同住的地方。其中的一桌一塌已堆滿雜物。至於丕緒自己使用的另外一桌一塌,則得到青江的收拾整理,但因為長久不來,也已經積了一層灰。丕緒將灰塵掃拭乾淨,雖說不情願,可還是鋪開紙,研好墨,取了筆——但卻就此停了下來,一點頭緒也沒有。
想要繪個草圖,腦海中卻一片空白。
丕緒常對人說自己的靈感已經枯竭。但他認為,那只是不想去做,而不是不能去做。那種去嘗試、去製造的意願的確是枯竭了。但是他怎麼也沒想到,自己會真的什麼也想不出來。
是不是長期玩忽職守的緣故呢——丕緒心道,他試著回憶自己過去努力思考的情形,卻發現當時的記憶已經模糊。
以前也曾多次有過陷入困境、不知如何是好的情況,但即使在那樣的情況下,丕緒的腦海中也轉著無數個念頭的片段。只是提不起從中選擇的興致。硬是打起精神選擇後,也無法繼續前進。——所謂的困境應該是那樣。不像現在,腦海中什麼都沒有——連片段也沒有,軟綿綿的一片空白,這種感覺還是第一次體會到。
丕緒自己不禁愕然,緊接著又開始著急。舉辦大射的話,需要備齊相應數量的陶鵲。單說完成這個數量,就需要工手不眠不休地勞動半個月以上。在那之前,還要反覆實驗,要讓射手們試射並施加調整,陶鵲自身也要做好。當真從頭做起的話,不立即著手是趕不及的。非得想出什麼不可,然而什麼都沒有。
——哦,丕緒恍然悟到,原來自己已經走到盡頭。
是什麼時候完結的呢?從蕭蘭消失的時候起——還是,從予王賜言的時候起?又或者是很久以前的事了。自從失去祖賢、並把陶鵲看作百姓以來,丕緒就像著了魔似的製造著陶鵲。也許,這種狂熱與先前那種「很想製造」的感覺是不一樣的。
不錯,這期間丕緒並沒有從制鵲過程中,感受到絲毫快樂。
——明明可以做得漂亮一點的。
每次接到他的指示,蕭蘭都會苦笑著說到。丕緒則總是反駁,以射碎陶鵲為喜是不對的。
「陶鵲被射殺而跌落是件淒慘的事情。」
看看現實吧,丕緒指著窗外的峽谷說。兩峰間的峽谷,雖然已被茂盛的梨樹遮掩了一部分,谷底卻仍能看見下界,被王捨棄的、被權力踐踏的、淒慘的下界。
「無能的國君、草率的施政,已使國家荒廢。百姓們受不仁的政策所害,誰不是飢寒交迫。王單用一個指頭,就可以解救百姓,也可以將百姓推向貧困的深淵。甚至剝奪他們的性命。這些都必須通過陶鵲讓王明白。」
蕭蘭茫然一歎,回答說,
「通過陶鵲能使人明白嗎?對於有心人來說,即使不看陶鵲也能明白吧。對於不能領悟的人來說,即使看了也沒用啊。」
「或許吧。」
蕭蘭的話有一定道理,但是除此之外又能做些什麼呢。
「為永遠不知感激的王製作陶鵲嗎?在射禮上讓王和近臣們高興一時,然後什麼也改變不了。」
「可這是我們的工作嘛。」
見蕭蘭說著理所當然的話,鎮靜自若地做著手工活兒,丕緒不由得焦躁起來。她安於現狀的模樣讓丕緒更加氣憤。
「的確,我等雖屬官吏,卻是說不上話的下級官。不能參與國家大事,從職務上說,也不會有人來問我們對國家大事的意見。但是,蒙國家賜予官位的事實是相同的。我們的肩上也擔負著民生大任。至少要通過自己的工作,為百姓們做點什麼——不這樣怎麼成。」
蕭蘭頭也不抬,竊竊而笑。
「為百姓——嗎?」
「那麼你倒說說看,羅氏、羅人為何存在?」
「那又有什麼關係呢。」
蕭蘭吃驚地說,然後一笑。
「對人類來說大家都是一樣的,都要認真做好自己被賦予的工作。所以,當難纏的羅氏提出無理要求時,身為羅人的我不也好好完成了嗎。」
「通過完成工作來迴避現實、不去正視現實,什麼也改變不了。」
「就算不正視,就算不喜歡,也會映入眼簾啊。——即使身為王也是一樣的吧。碰到不願看見卻強加給他的難題,不也只能閉上眼睛嗎?」
「——就像你從不正視下界,而用梨樹遮掩一樣?」
諷刺的話一出口,只見蕭蘭縮了縮肩膀。
「因為,就算看著荒蕪到極點的下界也沒有用嘛。看看更美的景色不是很好嗎?特地去看討厭的東西,特地讓自己難受不是很傻嗎?」
「所以呢?這就是你把自己關在工捨中,終日對著桌子工作的原因。只有在這個封閉的空間才能找到快樂嗎?」
當然啦,蕭蘭歡快地笑了起來。
「不過,請別說其他地方沒有快樂,只說這裡有快樂。製作工藝品非常有趣,不論做得好不好,——都很快樂的。」
說著,蕭蘭取來銼刀,開始打磨銀製工藝品。
「不去想多餘的事情,只把精力集中在作品上,特別有意思……」
她彷彿喃喃自語,而後咯咯輕笑。
「也許百姓也是這樣生活的呢,意外吧?就拿你所『喜愛』的普通婦女來說吧,比起王的情況,她們更容易因小事而喜,比如飯能否做得美味,比如碰到了好天氣衣物就容易干,等等。她們也沉浸在小小的快樂中過著日子。」
說著說著,她似乎察覺到丕緒的不快,趕緊坐直了身子,一本正經地說,
「當然,遵照羅氏的話去做也是很快樂的。」
蕭蘭並不打算正視現實,丕緒得出結論。她對國家和人民不感興趣。比起國家和人民的傷痛,她更在意尋求自己周圍卑小的快樂。祖賢行刑的時候,她雖然也哭得聲音嘶啞,但是對她而言,僅僅是為親人過世而哭,沒有更深的含義。與丕緒一直不能釋懷相反,蕭蘭很快就從傷痛中平復過來了。她說,此事雖然遺憾,但過去就過去了。
蕭蘭是這般態度,因而羅人府的工手們也大抵如此。只要有身為羅氏的丕緒的命令,他們就算不贊同,也會老老實實地完成工作。丕緒孤立無援,沒有得到任何人的理解。祖賢之後的射鳥氏們,認為把事情全部交給丕緒足矣。他們對丕緒在做什麼毫不關心,他們要的是結果。是雲上之人是否高興的結果。而丕緒恰好總能滿足射鳥氏們的要求。
丕緒所做的陶鵲,一般都能令高層滿意。雖然受到「不夠歡快」的評介,但卻有莊嚴之美,反而是好評更多些。其實這未必是官員們的真心評價,只是他們習慣性地認為,既然是有名的「羅氏中的羅氏」做出來的東西,給予好評總是不錯的罷。雖然知道官員們並非真心,但被人笑嘻嘻地稱為「完美」,對丕緒來說依然是個打擊。官員們習慣性地給予讚美,卻不能體會丕緒通過陶鵲真正要表達的內容。反而是一位身份不過士兵的射手,在儀式後拜訪了丕緒,說他的射禮悲傷痛苦,動人心魄。真夠諷刺的,身份低的人能夠理解,居於高位的人卻全然不解。明明是非告知不可的上層,丕緒的意圖卻完全傳達不到。
在丕緒埋頭製造陶鵲的過程中,兩位女王有如曇花一現來去匆匆。大多數時候,玉座是空缺的,從而大射也無法進行。但丕緒並沒有放棄他的念頭。不久後,終於迎來了向王表達意願的機會。
那便是予王的即位大典。
當時造的陶鵲擁有修長優美的翼和尾,不是從陶鵲機中拋擲上來,而是從陶鵲機中推擠出去讓它飛起,好像滑翔一樣在空中巡迴。彷彿從高處飛舞著降臨的鳥兒。被射手們射中後,發出纖細的聲音,散出五色的飛沫,從兩枚翅膀和尾部中間裂開。掙扎翻滾似的跌落在地。裂開的聲音如同悲鳴一樣不絕於耳。掉下來的翅膀撞擊著地面,破碎的聲音清脆到令人痛心。最後只化做一堆鮮紅的碎片。射禮完成後,到處是閃著光的玻璃碎片,將御前的庭院染得鮮紅。
王與高官並坐於承天殿,御前寬敞的庭院裡一時間寂靜無聲。氣氛凝重的沉默,使丕緒頓時意識到,他的目的終於達到了。射禮結束後予王召見了丕緒,雖說隔著簾子,也算直接賜言予他。
而她一開口首先說到,「好可怕。」
「為何要用那般不吉之物呢?我真不願見到如此悲慘的景象。」
丕緒一時不知如何回答。正因為悲慘所以才想讓王看到,失去百姓是一件多麼悲慘的事情。通過射禮,要讓王明白自己手中握有的責任。
「主上很是受傷。」
這是台輔的聲音。但是,丕緒恰恰想讓王傷心。希望王通過自己的痛,察覺到百姓的痛。受的傷越深就越不容易淡忘。希望主上將這件悲慘之事,以深切之痛銘記在心。
如果因悲慘而不去正視,就不能覺悟,也不能令悲慘之事從此不復存在。
還是沒能讓主上深刻瞭解啊——丕緒束手無策。怎麼辦才好呢。丕緒一下子失去了製作陶鵲的意願。予王即位後的郊祀也沒有舉行大射。理由連射鳥氏也不知道。丕緒自己認為,可能是因為主上說了不想看吧。即使這樣,也不能放棄製作陶鵲——至少當時他還沒有放棄。
從那以來,丕緒頻繁地前往市井,近距離接觸百姓的生活。有時還特意去戰場和刑場。親眼見證的這些痛苦,說不定能用到方案中去。說不定能夠找到些什麼,讓自己頹廢的心重新振作起來。
此後每次把找到的東西帶回羅人府時,蕭蘭總是苦笑著接收下來。不知道要給誰觀看的陶鵲——丕緒自己都不知要造些什麼,只是做出來又丟棄,做出來又丟棄,這樣反反覆覆地度過了幾年。直到有一天,丕緒回到工捨的時候,不見了蕭蘭的身影
那天濃重的烏雲遮蔽了天空。而前一夜,稻穗尚未成熟卻遭天降大霜,怎麼回事呢,百姓們不安地議論著向天上觀望。丕緒一邊聽著議論聲,一邊結束了短暫的行程,回到堯天,登臨治朝。已不記得當時從什麼地方找到什麼方案了,只記得自己確實找到了什麼,興致勃勃地趕往冬官府。——然後,忽然意識到,鱗次櫛比的工捨區竟然安靜得可怕。
就像有什麼看不到盡頭的怪物,在這一帶延伸著。那怪物也可以說是某種不安穩的氣息吧。丕緒一個勁地感到不安,他走進羅人府,卻不見蕭蘭的身影。她的堂屋倒還是往常的樣子。桌子上橫七豎八地堆著雜物,制鵲的工具放置其間,完全是短時間內、離開一會兒的模樣。然而不知為何,走進堂屋的瞬間,丕緒感到一種冷冰冰的空洞。明明是不缺一物的房間,卻顯得空蕩蕩的。到底缺少了什麼呢,丕緒正茫然尋找間,青江急急忙忙地跑了進來。
「丕緒先生——見到你太好了。」
「蕭蘭呢?」
「不在啊。從今天早晨起就看不見她。四處尋找過了,哪也找不到。我也不知道發生了什麼事——可是」
丕緒看出青江正在發抖。
「不只是師傅,各個工捨裡都有工匠失蹤。而且消失的——都是女子。」
聽聞此言,丕緒不由瑟縮。
「……都是女子嗎?」
「是的。榔人的師傅在天亮前被士兵帶走了。『將作』那裡的工手也同樣只有女子被帶走。——丕緒先生,這是」
青江的顫抖傳染到丕緒身上。他膝蓋打架——幾乎無法站立。
「……所以說,都已經叫她快逃了!」
丕緒不明白予王為何要下那樣的命令。幽居王宮深處的女王,大約三個月前,突然出現在朝堂上頒布命令,要將王宮裡所有女官驅逐出去流放到國外。她曾私下暗示要使用極刑,說不遵行的話就要施以嚴厲的懲罰。但是,最初沒有人將此事當真。
最近一段時間,玉座上頒下的法令大多無人當真。華麗的規定是制訂出來了,但沒有明確的目的性,或者說不夠具體。只是發出告示的話,官員自身也不會有熱情去考慮該如何施行,基本上只是匯報一下草草了事。這次也一樣。將所有女官從宮中、乃至從全國流放的命令,不具有現實性。宮中的官吏近半數為女性。數量龐大的女官驅逐起來要花費很長的時間,最重要的是,全員驅逐的話,國政就沒有辦法維持。
最初人們只當做戲言,但不久後女官當真開始從雲上消失。據說大部分人匆匆逃離只來得及收拾身邊之物,其中不能確定是否逃離成功的失蹤者不在少數。
丕緒也勸蕭蘭早點逃走。
「儘管難以相信,看來主上這次是真的要做出失道之舉。這可不是之前那些流於形式的告示啊。」
怎麼可能呢,蕭蘭像往常一樣對著桌子笑道,
「這種荒唐的命令聽都沒聽過。」
「但是,事實上雲上的女官已經消失了。」
聽了丕緒的控訴,蕭蘭側著頭,
「主上是和女官吵架了吧。就算這樣我也不用擔心啊。因為主上都不認識我嘛。主上一定不曾想像,治朝也有官員,其中也有女性。她連我的存在都不知道,又怎麼會懲罰我呢?」
蕭蘭笑著說到。可是丕緒一直認為蕭蘭想得太天真了。事實上自那天起,她就消失不見了。與其他女匠一樣,去了哪裡、變成什麼樣,都無從知曉。一切事情都在雲上發生,沒有人向雲下的人說明情況。只是,失蹤的人再也沒有回來。唯一可以確定的是,即使到了予王崩、新王立的今天,她們也沒有一點音信。
——因此上早就說了,逃避現實不是辦法啊。
丕緒一直有種想法,蕭蘭正是因為不願面對悲慘的事物才遭到不幸的。她對王的認識過於天真,對權力不夠謹慎小心。或許是認為不正視的話,就不會感到悲哀了吧。因此她忘記了祖賢是怎樣無罪而死的。
怒其不爭,也哀其不幸。蕭蘭失蹤後,丕緒完全失去了製作陶鵲的興致。
丕緒有一種無力感。繼祖賢後,他又失去了蕭蘭。甚至不知道發生了什麼事、應該向誰責問。唯一可以確定的是,祖賢和蕭蘭沒有任何罪過,但丕緒卻無法保護他們,無法做出反抗。只因為他們身處宮中——身處王的腳下。
他想要大聲呼喊,這是個錯誤,快停下來。但對他而言,沒有任何手段,能把自己的聲音傳遞給王。也沒有任何手段,傳遞給王身邊的宰輔和高層官員。無論怎樣向著雲海呼喊,都無濟於事。對於天上的人來說,丕緒根本無足輕重、沒有絲毫存在感。誰也不打算聽他述說,甚至不覺得有必要聽他述說。如果說,丕緒有唯一能夠傳達的手段的話,那就是射禮了。因此他才拚命通過射禮表達自己的觀點,但始終沒有傳遞成功。——不,還要糟,其實是傳遞過去了但沒有被接受。
要是予王能從「可怕」的射禮中,理解到權力的殘酷就好了。
但是,予王拒絕去理解。她不肯正視殘酷的景象,甚至沒有察覺到自己的殘酷。
——這個國家已經無望了。
丕緒已厭倦了呼喊,也不再尋找需要表達的百姓的聲音。反正自己在王眼裡什麼都不是。為了活著不得不混混日子。他雖為羅氏,卻不願製造陶鵲,而且討厭去思考陶鵲的製造方法。他不想接觸國家與官員。反正就算自己想到了什麼也無法告知他們,他們原本也不稀罕自己的告知。
丕緒覺得一切皆無意義。他什麼都懶得做,每日只困在自己的官邸裡。在家裡啥也不做,啥也不想。只是無所事事地數著日子。就是那些空虛的日子剝奪了他的靈感,使他腹中空無一物的吧。
自己已經想不出什麼名堂了——丕緒放下筆,宣告放棄。
想不出新的方案,只好採用過去的陶鵲。但是使用哪一個好呢,得找青江商量一下。
丕緒這樣想著出了堂屋,院子的圍廊裡吹起寂寥的夜風,秋天將近了。
肯定要用予王時的陶鵲吧?雖說製作者是蕭蘭,但實際上約束工手、指揮現場的是青江。他一定記得詳細的製作過程。可是,再次製作那種陶鵲的話,可能會被上面拒絕。就算沒被拒絕,丕緒自己也不想再做。何必硬要做那些聲聲控訴著悲慘的陶鵲呢。這樣看來,大概用悧王時的陶鵲才是正解。但他也不願意做悧王時的陶鵲,那種被華華麗射碎的陶鵲。
雖然他已不對陶鵲做任何寄托,但要說射碎陶鵲、散開華麗的碎片、讓周圍的人歡聲雷動,只有這點他無論如何也沒法接受。當初射碎予王的陶鵲也很是可惜,雖然不這樣做就表達不出意義,但如果可能的話,他是不願毀掉陶鵲的。
「……怎麼可能不毀壞陶鵲呢。」
丕緒自嘲地笑了笑。既然名叫「陶鵲」,不射下來就沒有意義,不毀壞是不成的。不過,他不喜歡在碎裂的時候奏響的音樂,無論是厚重的雅樂,還是偏向寂寞的俗曲,各種音樂都不好。最好用些安靜的、單純的聲音。同時又能夠阻止歡呼和掌聲,能夠自然地浸入人心。希望有那種澄澈的、沁人心肺的聲音
丕緒邊想邊走進鄰近的堂屋,青江正就著搖曳的燈光伏案工作。聽了丕緒的看法,青江從椅子上轉過身,微微側頭。
「就比如說——下雪的聲音?」
丕緒一邊無奈地笑著,一邊坐在青江旁邊疊放的箱子上。
「雪有聲音嗎?」
是沒有哦,青江臉色通紅。
「那麼,水和風的聲音?」
水的聲音——可不行,丕緒心想。水的滴落聲、流動聲、潺潺的細流、蕩起的漣漪、都不是他想要的效果。而各種風的聲音也不行。水和風都有點囉哩囉嗦、言語過頭的感覺。
「要更加安靜的……對——對啦,也許真的能用雪的聲音。」
雪無言,卻叫人不得不去傾聽。
「雖然不發聲,卻能夠感覺到它的聲音。你瞭解得真透徹。」
丕緒這麼一說,青江卻困惑地笑了。
「因為師傅也說過類似的話啊。……我覺得你們倆在想同樣的東西。」
丕緒吃驚地反問,
「蕭蘭也說過?」
「嗯。她說,像雪那樣靜悄悄的聲音就好了。如果是她做決定的話,就會選那種聲音。」
丕緒一時無法言語。
——說起來,丕緒從不曾讓蕭蘭順著她自己的心意辦事。
不僅如此,他一次也沒有問過蕭蘭想做什麼樣的陶鵲。蕭蘭自身也沒提到自己的願望。當丕緒頑固地想製造慘惜惜的陶鵲時,蕭蘭只是說,更美一點不是很好嗎,但她沒有說出具體的想法。丕緒甚至沒發現她有什麼心願。
原來如此,丕緒想到,蕭蘭還有這種願望啊。
「……那別的呢?」
「呃?」
「她還說了別的什麼嗎?比如說如何碎裂。」
青江埋頭思考。
「她說,予王的鳥很悲涼,能感覺到痛苦。雖然如此,如果以很華麗的風格破碎,太熱鬧了也沒意思。」
接著,青江好像突然想起什麼似的抬起頭。
「我記得她說過,是鳥的話就好了。陶鵲被射落是一件很難受的事情,如果裂掉以後還能恢復成鳥的樣子就好了。」
「再次變成鳥嗎……?」
青江點點頭,露出懷念的神情。
「她常常說,因為是鳥兒嘛,總想讓它飛翔。但光讓它飛著的話就做不成射禮啦。中箭的時候,至少要讓人感到惋惜。正想著可惜的時候,讓鳥兒再次重生。」
「然後飛走嗎……?」
丕緒喃喃自語,青江見丕緒會意,不由笑了。
「是啊——她是這麼說的。陶鵲碎裂後,變成真正的鳥兒重生,然後飛著離開。」
「真是個不錯的主意。」
將陶鵲擲出,射落擊碎,然後作為真正的鳥兒重生,在人們的面前並排飛翔而去。王也好、玉座的威嚴也好、百官的權威和議論也好,通通拋下,逕直飛去——。
「師傅說,好不容易做出來的陶鵲,卻在庭前跌落,不管是破碎,還是留下殘骸,都令人難過。還不如飛走消失,反而更合乎心境。」
「合乎心境……嗎?」
丕緒暗暗點頭,蕭蘭雖然什麼也沒說,卻懷著同樣的心境。不,不是她沒說,只是自己沒問而已。當時丕緒只顧著追逐自己的願望,願望沒有達成的他到了今時今日,卻和蕭蘭殊途同歸——。
丕緒轉向西側的窗戶,窗外是漆黑的夜,但如果是白天的話則可以看見谷間的風景。岩層上薄雲纏繞,往下方本來可見堯天的街道,現在卻被梨林遮住了。
「蕭蘭經常看著那裡的景色吧。」
青江沿著丕緒的視線望去,茫然瞪大了眼睛。
「……谷間的景色?嗯,是啊。」
「不知她真正看的是什麼。」
此時回想起來,真是不可思議。——蕭蘭眺望著谷底的時候究竟在想些什麼呢。
「她總說不願看到下界。本人這麼說了,其他人也就這麼認為。但是,仔細想想看,如果真的不願觀看下界,一開始她就不會向谷中觀望了。她經常坐在院子一端的石頭上,朝山谷的方向眺望,可是那個方向不是只能看到下界嗎?」
青江側著腦袋,好像又聽到了不得了的事情。
「想想您的話……確實如此。」
丕緒的眼前彷彿又出現了那隻鳥兒。當初他主觀地認為,鳥兒正是因為下界的荒廢,才望著下界的。蕭蘭的事會不會也是他的錯覺呢,或許蕭蘭說著「不想看」的話,真的沒有在看。
「不可能沒在看啊……」
見丕緒苦笑,青江問道,
「您是指什麼?」
「沒什麼。……明明那個方向只能看到下界,她一邊說不想看,一邊不厭其煩地栽種梨樹。雖說很有耐心,但這樣做真的能掩蓋下界的悲慘嗎?」
「您是說掩蓋……」
「難道不對嗎?」
究竟怎樣呢,青江側頭思考。
「師傅說了不願觀看,可總是往下眺望。——不錯,我覺得她的確是看著下界的。因為她視線所向的,正是堯天的方向。」
「她看的其實是梨林吧?特別是開花的時候,總是瞇著眼睛看得出神。」
「但到了隆冬季節,她還是望著同一個地方。冬天梨樹落葉,不是只能看見下界的景色嗎?」
「說得也是……」
青江站起來,面向窗戶。漸有秋意的風含著寂寞的味道。
「師傅說不願觀看,是因為她深切地明白,下界有多麼悲慘的事情。她雖然聲稱自己不想聽到難過的消息,其實,根本不需要告訴她那些消息,她心裡早已明白。」
「蕭蘭她?」
「嗯。——越是不想聽,其實越是在意,忍不住要豎起耳朵。同樣的,因為明瞭而不想看,卻忍不住要看。至於種植梨樹,也不是為了掩蓋……」
青江隔著黑夜望向下方,似乎要找尋合適的言語。
「梨花開放的時候,師傅總是歡喜不已,讚歎說,多麼美麗的景色啊。她的讚歎,並不是因為梨花能夠把難看的下界遮掩起來。她一定是透過梨花看到了堯天。看著梨花,就好像看到堯天未來美麗的樣子,感到總有一天是能夠實現的。」
或許吧,丕緒想著,
「我覺得,蕭蘭常常背離現實……」
青江回身微笑道,
「那是對的。師傅絕不是那種正面接觸現實的人。她不直接面對現實,而是面對著自己的手藝。但也不能因此說她放棄了現實。」
丕緒頷首。……終於有些明白了。所謂放棄現實,就是像丕緒那種閉塞的做法,呆在官邸裡無所事事地數著日子。而蕭蘭雖也是背對著世界、呆在工捨裡。但她從不放棄製作陶鵲,不斷從勞動中發現樂趣。現在想來,那才是符合蕭蘭特色的處世方式。
不斷地眺望下界。一邊說不願見到荒廢的景象,一邊期盼著下界繁花似錦的一天。——
「把蕭蘭想要的陶鵲做出來吧。」
終於聽到丕緒這麼說,青江既難過——又確實滿心歡喜地點頭答應。
「那麼,你要盡可能回想出來,蕭蘭的心願是怎樣的。」
第四章
第一隻是像水一樣藍色的透明的鳥兒。
王與高官們並坐在承天殿的御簾之後。鳥兒從西面高樓飛出,帶著纖巧的翼,修長的尾,彷彿將淡藍色天空凝聚其中。在群樓包圍的寬廣庭院中,鳥兒緩緩繞行一周。然後,終於改變方向,向空中急速攀升,玻璃似的閃閃發光。
並列殿前的射手中有一人放出了箭。蒼穹中箭追逐著鳥兒,將它射中。鳥兒發出清澈的聲音,碎裂開來。從那裡崩出一隻嶄新的藍色小鳥,讓人為之一震。像琺琅一樣鮮艷的小鳥長約十寸,顏色是亮麗的靛藍,它自在地揮動著翅膀,左右飛舞著降落。同時,色澤開始漸漸淡化。隨著翅膀的揮動,顏色漸淡,然後從邊緣開始,變成透明的碎片一一裂開。藍色的通透的碎片好像花瓣一樣從空中飛舞而下。接觸到地面時,發出若有若無的細緻的聲音,並徹底粉碎。隨著淡淡的聲響,透明的碎片在庭院中撒落。
接下來一下放出了兩隻——這回是像陽光一般金色的透明的鳥兒。兩隻大鳥互相纏繞著在院中盤旋,然後一同面向天空,交錯著上升。射手中的兩人放出了箭。箭射中鳥兒,變化出數只金黃色的小鳥。小鳥們從高空飛下,羽毛處閃著金色的光芒。同時,從邊緣起,逐漸變淡,逐漸碎裂。澄淨的金色的花瓣散開。紛紛揚揚的花瓣中,淺紫色的鳥卻沖天而起。這回是三隻。它們剛剛中箭,變做深紫色小鳥時,那邊又有四隻薄紅的鳥兒飛了起來。從空中誕生的火紅色鳥群,在舞動中破碎,變成透明的淺紅色花瓣,大片大片地灑向庭院。
各種顏色的鳥兒朝著冬季的天空飛起,被射中後,化身色彩艷麗的小鳥。小鳥們成群飛舞,在降落的過程中變成脆弱的花瓣飄灑下來。花瓣粉碎時細微的聲音合在一起,猶如簌簌的雨雪之聲,浸透了場內的四面八方。
最後是三十隻銀色的鳥兒。中箭後,誕生出持有純白翅膀的小鳥。潔白的小鳥反照著陽光,揮動著翅膀的同時,逐漸碎裂成乳白色的花瓣。無數花瓣從天而降,白茫茫的,彷彿千萬朵梨花一齊飄落。
丕緒等待著最後一片,它碎裂時將發出壓抑的歎息似的聲音。
承天殿前,廣場上,一時間語聲斷絕。隔了一會兒,只聽見人們漏出的歎息聲,如漣漪般擴散。不久後均變成讚歎之聲熱烈而高漲,但丕緒早已悄悄離開了現場。
——結束了。
離開了觀看射禮的高樓,丕緒從舉行著儀式的西園走了出來。他感到很滿足,這種心情連自己也覺得不可思議。雖然是光有美麗的景色,卻意外的符合自己的心意。一定是因為他想製作,並出色地完成了的緣故吧。不會有別的原因了。
他一個人經過路門,返回雲下,直接去了羅人府。青江正擔心射禮的事情,臉色憂慮地在院子裡踱步。丕緒告訴他:「射禮很完美。」
「這麼說——平安無事通過了。」
青江走上前來,感動得快要哭泣。
畢竟這次時間並不充裕。為了趕在期限之前備齊相應的數量,他們已經殫精竭慮,實在沒有時間進行大射所要求的試射。雖做過幾次實驗,但只是射鵲而已。問題是上升的陶鵲會不會和下降的小鳥陶片撞在一起。陶片只是單純模仿了小鳥的樣子,按照那種形狀翻滾著下落,好像揮動著翅膀一樣。其軌跡是無法控制的。如果和正在升空的陶鵲撞上,陶鵲本身的軌跡就會改變,射手們就可能射偏。
「小鳥的高度和位置,都集中在預想的地方。因此大鳥軌跡不變,全部射中了。」
太好了,青江蹲了下來,像是用光了氣力。
「……我還擔心如果射不中,或者張弓前陶鵲就掉下來了,可怎麼辦呀。」
「一開始我也捏著一把汗,但很快就知道能行,便安心觀看。美極了——真想讓你也看看。」
嗯,青江點了點頭,含淚而笑。
好不容易做出的射禮,想讓青江也看看。可是以羅人的地位,就算打著監督的名義,也不允許參加天上的儀式。
「最後按照你的意見,用了白色實在太好了。」
丕緒望向院子外邊。巨大的峽谷處,冬至日的太陽正在緩緩下落。今天是一年中日照最短的日子。沿著太陽落下的方向,依稀可見剛剛迎接了新王的堯天的街道。蕭蘭栽培的梨樹已經落葉,正在休眠,等待著新一年春天的到來。
「……是那個樣子啊。」
青江的聲音很小,彷彿自言自語,丕緒沒有聽見整句話,但他知道青江在說什麼。他說的是蕭蘭所期盼的春天的景象。潔白的梨雲掛滿山谷,千萬朵梨花一齊在風中舞動。青江的目光望向谷底,好像看著記憶中的景色。
是那樣的,丕緒頷首說道
當天夜裡,丕緒、青江、以及工手們舉杯慶祝的時候,射鳥氏興沖沖跑進屋裡。興奮到臉龐發紅的遂良,告訴丕緒,新王下了召見的命令。
說實話,丕緒並不想要什麼賜言,他對自己製造的景色很是滿意,認為他人的評價只不過是累贅。但王的召見是不允許拒絕的。於是在歡天喜地的遂良的拉扯下,再度朝雲上進發。過了路門,改由天官引領,說王正在外殿等候。一路上氣氛凝重。這是丕緒第二次前往外殿了。前一次是失望而回,即使到了不再帶有任何意義的今天,心中仍感到某種甦醒了的痛楚。
外殿是用於朝議的宏大宮殿,中央玉台高聳,四周則用幕簾遮住。丕緒在天官的催促下來到御前,當場叩頭。簾後有人說道,抬起頭來,但那是男子的聲音,可見不是主上。丕緒按照命令抬起了頭,那聲音又命天官退下,並讓丕緒站起來,靠近一點。
丕緒疑惑著站起身來。宏大的宮殿中央,現在只有他一個人。燈火也只有玉座周圍的寥寥數盞,丕緒所在的地方看不清建築的輪廓,在巨大的空洞感中,自身的存在彷彿也不能確認。他戰戰兢兢地靠近御前,跪下來又行了一禮。
「……你就是羅氏?」
這回是女子的聲音。聲音的主人就在近處,但由於御簾的關係,她的模樣全不知曉。
「下官正是。」
「聽人說射禮是你親自主持的,聽說你是個世所罕見的羅氏。」
「我不知道有這般評價,只是和羅人一起被賦予了製造陶鵲的工作。」
是嗎,年輕的女王低聲說到。然後聲音中斷了一會兒,似乎考量著言辭。
「……對不起。說實話,特意讓你過來,卻還沒想好要說什麼。只是……」
王屏息注視著丕緒,說到,
「……美得讓人心痛。」
丕緒一驚。意外地,一片寂靜中,極其輕微的歎息傳入他的耳中。
「你讓我看到了難忘的射禮啊。……多謝了。」
聽到真摯話語的一瞬間,不知為何丕緒感到,他的意圖傳達到了。雖然這次他並不打算通過陶鵲來告知什麼,但王卻理解了身為陶鵲製造者的,丕緒的——蕭蘭的、青江的心意。
「主上言重了。」
丕緒行了一禮,心想,這便足夠了。這回真正辭退了罷,自己該做的事情已經做到了。以後就交託給青江好了——思索間,王的聲音再次響起。
「期待下次也能觀看你的射禮。」
不不,丕緒剛要回答,只聽王繼續說到,
「……可能的話,我想一個人觀看射禮。把沉悶的簾子拉起來。小規模的就好,只有我——和你兩個人。」
王的聲音樸素而率直。聽聞此言,丕緒腦海中浮現出這樣的場景,那是夜晚的庭院。月色或者篝火——照亮的庭院中,沒有任何人的身影。射手們也潛伏在陰影裡,佇立著的只有自己,觀看著的只有君王。沒有言語也沒有歡呼、只剩下安靜的庭院裡,陶鵲美麗地破碎。
丕緒通過陶鵲表達,主上則傾聽著他的心聲。他可以感覺到,王的話語中,說的是想要交流的意思。
那鳥應該是白色的,丕緒心想。白色的鳥在夜色中也顯得明亮,破裂後的碎片映著篝火閃閃發光。就像夜晚的海洋反射著月光一樣,舞動著下降。相應的,聲音就用潮汐吧。那種誘人入眠的安靜的細微的海潮聲——。
丕緒當場深深叩首。他彷彿看見一隻白鳥。是潮汐中飛翔的最後一隻。它避開了射手的箭,直接飛到王的腳下。如果是眼前這位君王的話,一定不會認為是不吉之物而抗拒了吧。
「……只要主上希望,隨時候命。」
丕緒回答到。
——對慶國而言,嶄新的王朝拉開了帷幕。
青江好像十分難過,他垂著眼簾,淚水滴落在足邊。
「……請別說出這樣的話,拜託您策劃出堪比過去的、完美的射禮。」
「一點靈感也沒有哪。無論如何在時間緊急的情況下,只能重複使用舊式陶鵲了。只需簡單加工,稍微添些花紋改變一下外觀。」
青江深受打擊似的低著頭。
「……不管怎樣,我先把圖樣拿過來,您稍等。」
他走出堂屋,背影落寞。青江是蕭蘭的徒弟。蕭蘭消失後,他從「工手」陞遷為「羅人」,也剛好是在那時,丕緒決定不再從事射禮的籌劃。需要說明的是,陶鵲雖然只在射禮上使用,但平時若不做足工夫,就無法應對緊急的儀式。然而自從青江擔任羅人以來,丕緒連一隻陶鵲也未製作。青江把過錯攬在自己身上,認為是因為自己技術不足,丕緒才提不起做陶鵲的興致。對於青江的想法,丕緒也有所察覺。
屋子裡,丕緒正坐在青江的椅子上,只見桌上排列著古老的圖樣、以及各種試製品。理成一疊的資料上擺放著一隻青色陶鵲。那是羅人府流傳下來的古物了,青江把它當做鎮紙使用了吧。四方形的陶板上佈滿了精緻的圖案,陶板的中央繪有一隻尾羽修長的鳥兒,畫的正是鵲鳥。所謂「陶鵲」,原本只是單純的、不帶任何政治意味東西啊——感歎著的同時,丕緒注意到陶鵲上有幾道裂痕。仔細一看,鳥的尾部被細小的紋路割斷了,那是把破裂的東西重新拼接起來的痕跡。
「……真是不錯的手藝。」
是青江把它拼好的吧。不愧是蕭蘭看著長大的孩子,單憑這一點就不該對自己的技藝不滿。丕緒用手掂了掂,這只陶鵲有與之相稱的厚度,沉甸甸的。輕的陶鵲雖然容易投擲,但相應地,速度也會加快從而不易射中。所以陶鵲要達到一定的重量,底部微微凹陷。這樣才能長時間停留在空中。——陶鵲最初的模樣正是如此。
後來羅氏們添加了許多創意和加工。一開始只是以正確射碎為目的,在形狀和重量上下工夫,使其盡可能的飛得慢些、在空中停留的時間長些。但在陶鵲演變的過程中,人們越來越拘泥於外觀的美化。不光有圓形與方形的陶板,還發展出其他各式各樣的形狀。不光給冷卻下來的圖案上色,還鑲嵌上黃金和寶石。不久後,人們又開始在飛翔的姿勢上做文章,並通過鑽研素材和加工工藝,進一步改進碎裂的情形。到現在,陶鵲的製作材料已經不再限制於陶瓷了。但它們還是被叫做「陶鵲」,這是沿用古時的名稱。
不過——在更古老的年代,據說射的是真正的鳥兒。以喜鵲為主,將各種鳥兒放出,並射落。但是,王的宰相,也就是宰輔是禁忌殺生的。所以,雖然是關係到未來的吉禮,宰輔不出席卻成了慣例。但是宰輔不出席的話怎麼能算吉禮呢——也許是出於這個考慮,不知從什麼時候起,也不知是哪個國家率先使用陶板來代替真正的鳥兒。並按照預備射下來的陶鵲的數量,將相應數量的鳥兒於庭前放生。
至於為什麼使用喜鵲,就不得而知了。很可能是因為喜鵲的聲音被人們公認為吉兆的緣故。射落陶鵲並非目的所在,關鍵是在於放生相當於陶鵲數量的鳥兒。射下來的陶鵲越多,放生的鳥兒也就越多,作為喜慶之兆的叫聲就會充滿整個王宮。是這麼一回事。
需要切實地射裂——從那時起,隨著歷代射鳥氏和羅氏謀劃智慧的不斷積累,把陶鵲射碎本身逐漸演變成射禮的目的。能夠奏樂的陶鵲,是丕緒制鵲生涯中最傑出的作品。
回想起來,那是丕緒一生中最熱鬧的射禮了。當時擔任射鳥氏的還是祖賢,悧王的治世即將進入末期。——當然,當初誰也沒料到竟會是末期。
當丕緒的技巧潛力被人們看好,成為備受期待的羅氏時,射鳥氏祖賢早已是經驗豐富的老翁了。丕緒從祖賢那裡學到了許多必要的知識。與祖賢共事,一起準備射禮的過程十分愉快,他性情溫和——而且,總是保持著純真善良的一面。工作中往往舊的設想剛達成,新的主意又誕生了。丕緒經常與祖賢一同出入羅人府,再加上當時已是羅人的蕭蘭,三人同吃同住,反覆摸索試驗。祖賢有「射鳥氏中的射鳥氏」之稱,不久後丕緒也被人叫做「羅氏中的羅氏」。能夠奏樂的陶鵲令悧王歡喜非常,他專程來到雲海之下,拜訪了射鳥氏府,親自獎賞了丕緒等人。對於住在「治朝」的人來說,沒有比這更榮耀的了。那樣的日子若能持續下去,該是多麼美好啊。
——可是王上已然變節。下次奏什麼樂曲好呢?不如給陶鵲添加香氣,使它在破碎的時候芳香四溢吧?——當丕緒他們這樣計劃著的時候,悧王的治世開始顯露出一些陰影。等到下一次大射的舉行,是三年後的事情了。在王朝六十週年的慶典上,悧王已有向暴君轉變的傾向。
悧王出了什麼事呢?丕緒他們並不知曉。有一種說法是,因太子被暗殺一事,王與身邊的大臣出現了很深的隔閡。暗殺太子的兇手身份未明,王上可能因此生了疑心病,苛刻對待官員的事情越來越多了。這種說法從雲上散佈出來,沒多久就傳到了丕緒周圍。似乎一有什麼事情,王就會藉機試探官員。比如強迫官員完成把不可能做到的難題,有時又過分地索要忠誠的證明。射鳥氏也未能倖免。六十週年慶典的時候,王親口命令他準備比上次更好的射禮。言外之意,如果辦得不及上次好,就要受罰。
直到今天,一想起當時的情形,丕緒還是痛得喘不過氣來。他們三人原本快樂的工作變成了強加的義務。尤其射鳥氏的上司「司士」是個急功近利的人,他經常「如此、這般」地瞎指揮,硬要介入他們的工作。在「不能輸給上一回」的壓力下,在因司士的無理介入而束手束腳的情況下,還要千方百計完成射禮,實在是身心俱疲。
儘管如此,射禮本身還是很成功。確實比上次好,悧王滿意地說。但是祖賢與丕緒卻沒有因此感到高興和滿足。陶鵲碎得十分完美,可那是吉兆嗎?射禮上,丕緒發現周圍資深的官吏們,都開始懶懶散散地打著哈欠。在失信的王面前,跌落的陶鵲冷冰冰的。即使碎開的花再好看,即使音樂與芳香同流淌,一切只不過是掩飾和謊言。
即使在這種情況下——也許正因為是這種情況,祖賢依然構思著新的主意,希望事情會往好的方面發展。
「下次做點什麼讓主上的心情開朗起來吧,」
好嗎?祖賢向院子裡、跨坐在椅子上的丕緒問到,臉上是孩子般期盼的神情。
「不錯是不錯,可怎麼做才能使心境開朗呢?」
丕緒問。這麼著吧,祖賢仰望著天空說,
「單有熱鬧和華麗是不成的。必須有更加令人快樂的東西。不是指興奮的東西喲。而是使心情感到溫暖,自然地露出笑容,要有這種效果的『快樂』。當主上面帶微笑,環視百官的時候,百官的臉上也會露出笑容。君臣相視而笑,備感親切,溫情瀰漫——這種射禮如何?」
丕緒苦笑著,
「怎麼又是這種彷彿明白、又彷彿不明白的提議呢。」
「不明白嗎?你瞧,欣賞愉悅人心的美景時,有過這樣的情景吧?大家望著彼此的笑臉,可以說心有靈犀、不言而喻——」
「感覺的話,我完全明白。問題是,怎樣以具體的形式表現出來呢?」
形體嗎,祖賢說著把臉側向一邊。接著又念叨著側向另一邊,形體呵。
「首先雅樂是不行的吧。」
雅樂也叫雅聲,是「雅正之樂」的簡稱。是在彰顯國威的祭祀或典禮上使用的古典音樂,所採用的樂器也限於古樂器,如果加入歌聲的話,那歌聲與其說是歌謠,不如說更接近於祝詞。樂曲本身也不是根據旋律想出來的,而是根據理論做出來的。與其說是音樂,不如說是帶有咒力的音的排列。厚重、莊嚴,但是缺乏音樂該有的魅力。
「那麼,要使用俗樂嗎?」
就是它,祖賢跳了起來。
「俗樂好。但不是酒會上艷麗的曲目。要更加輕快的——」
「就像兒歌那樣的?」
「兒歌?這主意不錯。勞動時所唱的歌也可以。對了,河邊洗衣的婦女們,不是經常一塊唱歌嗎?這邊唱上一段浣衣曲,那邊再來上一段別的歌曲。做成組歌怎麼樣?」
丕緒苦笑著看了看雙眼發亮的祖賢,又把目光轉向蕭蘭。蕭蘭正坐在院子一端的石頭上,一邊投擲著梨果,一邊聽兩人你來我往。此時,她的臉上浮現出一種照看頑皮小孩一般的笑容。
「試試倒也可以。」
她說著,投下最後一枚果實。由於日復一日投下的梨果,谷底已有小規模的樹林不斷延伸。
「但是,俗曲要比雅樂費勁。因為雅樂的聲音和曲調都可以按照理論,機械地做出來。俗曲則不可以。」
「蕭蘭的話一定能勝任吧。」
老人撒嬌似的握住蕭蘭的手。蕭蘭無奈地笑著,向丕緒投去求救的眼神。丕緒忍著笑,故意歎氣道,
「聲音方面只好將陶鵲實際打碎,嘗試著一一調整。曲調的磨合也只好靠耳朵了。將符合曲調的陶鵲擲飛。仍然需要陶鵲機吧?」
「陶鵲機要這邊演奏一小段、那邊演奏一小段。」
祖賢得意洋洋地下了論斷。丕緒點頭答應。
「也就是說需要好幾台陶鵲機呢。給每段曲子都造一台。射手們所站的位置也要分好幾個地方,要分別做上標記確定下來。」
「哎呀,真不得了。又得來個冬官府總動員了。」
蕭蘭也歎了口氣,眼睛裡卻透出笑意。準備材料、陶鵲機、還有陶鵲自身——結果每次都要請其他的冬匠幫忙,最後演變成出動整個冬官府的大騷動。然而不可思議的是,冬匠們一點也沒有不情願的樣子。當丕緒他們提出高難度的要求時,不僅是蕭蘭,其他的冬匠們也都振奮精神、鼓足幹勁。祖賢和丕緒所提的設想總是史無前例地困難,冬匠們雖然嘴上發著牢騷,實際上卻格外高興地施以援手。
就連丕緒自己也懷著同樣的心情。「不許輸給上一次」,這種被別人強行設定了目標的製作過程是痛苦的。但是,「把它製造出來吧」,這種積極向上、解決難題的過程是快樂的。以上一次為目標,正因為有痛苦才有快樂。
剛好江青作為工手來到羅人府也是那個時候吧。作為工手,他的技術還很青澀,但即使生澀如他,也能夠高高興興地埋首於手工勞動中。
——可是,有一天,祖賢突然被衝進府裡的士兵帶走了
丕緒至今也不明白到底發生了什麼。罪名定的是謀反,但是祖賢對主上絕對沒有反意。恐怕其中有所誤會——又或者是因讒言而被謀反之罪牽連到了吧。事情的經過太過複雜,丕緒也不明白。「祖賢是不可能謀反的」,他的申訴無人理會。事實上,他也無處可申訴。射鳥氏的上司「司士」害怕受到牽連,對他避而不見。司士再往上,太尉、大司馬都住在雲海之上,丕緒想要進言,卻連見面的方法也沒有。遞了訴狀也不見回音,甚至,連訴狀有沒有送抵高層也無從知曉。
畢竟,世上的事都要遵照天上的意願啊——是誰這麼安慰過他呢。周圍的人都說,至少丕緒和蕭蘭沒被牽連到,已是萬幸了。恐怕那是祖賢一力承擔,保護了他們吧。總算,兩人沒有被懷疑為同謀,沒有被抓去審查。但這種境況更令人揪心,他們寧可與祖賢共患難。好不容易司士答應了會面,卻原來是為了告知最糟糕的事態。他說,祖賢沒有親人,你去給他收屍吧。
憤慨的氣力已然用盡,淚水也已枯竭。茫然從刑場帶走祖賢的首級,抱著它回去的途中,丕緒確信了一點。
——鵲鳥鳴叫報喜,將其射落則絕非吉兆。
將陶鵲射碎擊落,以此來愉悅旁觀者,是錯誤的。張弓、中的、破裂,全不應該。射禮是將鵲射落的儀式。本來不應該的事情,卻通過王權和所謂的「禮儀」強求而來。不是吉兆,而是凶兆。國君錯誤地使用王權,只會帶來凶事。射禮就是確認這一點的儀式,丕緒心裡這麼想
「將香氣去除罷。」
祖賢下葬後的某日,丕緒來到工捨對蕭蘭說。呃…,蕭蘭瞪大眼睛、困惑地望著手裡的活兒。
「去掉也不是不行——不過,好不容易都做到這一步了。」
她手中的碟子裡滾動著幾顆銀色的玉丸,丸中封有祖賢一直想要的香油。祖賢對香氣也十分挑剔。不僅要好的香料,而且要使人心情愉快的。他主張,採用愉快——同時令人有滿足感的香料。為此冬官咨詢了木人,並頻頻出入工捨,調配香油。為了使香氣能夠淋漓盡致地散發出來,玉丸的大小也幾經改良。如今終於完成,可祖賢已經不在了。
「不要用香氣。陶鵲碎裂的聲音也要改掉。改成陰鬱沉悶的。演奏的樂曲也不用熱鬧的,索性用大喪時奏的雅樂。」
蕭蘭苦笑著歎息,
「就是說要全部更改了?」
她再次將目光投向碟子,眸中浮現出惋惜——亦或是悲哀的神色。
「可是,再怎麼也不能演奏喪禮用的雅樂吧?那樣的話就不是吉禮了。」
「那就用俗曲罷。只是,不用明朗的曲目。聲音也要壓低。對,用更加寂寥一些的音樂。」
這樣啊,蕭蘭的輕聲絮語看不出任何表情。她並沒有提出異議。他們去除了香氣,甚至有意準備了寂寥的音樂,但最終沒有等到展現在悧王面前的機會。因為悧王的治世僅持續到六十八年。
其後的空位期間,丕緒繼續擔任製作陶鵲的工作。不知從何時起,他開始把陶鵲看作百姓的象徵,這還是起源於青江的一句話。
「為什麼要選擇喜鵲呢?」
青江的技藝出眾,頭腦聰明。蕭蘭一直把他帶在身邊,熱心指導,彷彿要借此平復失去祖賢的傷痛。
「是因為喜鵲的叫聲被人們當作吉兆吧。」
聽了丕緒的回答,青江側頭思索。
「預示著吉兆的鳥兒不止喜鵲一種。為何不選更美、更珍貴的鳥兒呢?真不可思議。」
是個問題呢,蕭蘭停下了手中的工作,眼神燦燦意味深長地說。
「說起來的確如此,比如鳳凰、鸞鳥之類就不錯啊。」
難不成還要把鳳凰、鸞鳥射下來嗎?——丕緒搖頭苦笑。但是仔細想想,確實不可思議。
鵲鳥並不是什麼珍奇的鳥類。說得不好聽一點,是坊間村頭尋常可見的平庸之鳥。黑色的頭和翅膀,與一般鳥類沒什麼區別,只有翅膀根部和肚皮前方為白色。它的尾部較長,與身體等長的尾部也只是平凡的顏色。纖細的翅膀與修長的尾翼很是優雅,但顏色並非鮮艷,不易引人注目。鳴叫的聲音也不是特別地好聽。與燕雀一樣都是司空見慣的鳥兒,早春啄食地面,秋來採集果實,比起翱翔的身影,反而是在地面上輕快彈跳的身影更為常見。
——就像黎民百姓一樣,丕緒突然領悟到。
那些隨處可見的普通的人們。身著樸素衣裳,一生中大部分時間都在田間勞動。沒有任何值得一提的地方,沒有任何引人注目的亮點。即便通過勤勤懇懇地磨練技術,孜孜不倦地學習知識,最多也只能當上丕緒這樣的下級官員,不能奢望成為「雲上之人」。即使如此,他們也不怨恨,而是安心地過著平凡的日子。僅此而已。
毫無疑問喜鵲就是臣民。如果他們能懷著滿足的微笑死去,能夠喜悅地歌唱,對王來說就是吉兆。百姓幸福與否,是王治世之道是否正確的證明。百姓若能像鵲鳥一樣宛轉歌唱,王的治世就能夠相應地持續下去。
將陶鵲射落是不對的,自己先前的直覺判斷應該沒有錯。王用權力射殺臣民,被射中的臣民紛紛跌落。以此為樂實不應該。然而竟然要用這種錯誤的事情,來確認人們對王權的恐懼——不這樣做就不行。
王企圖製造陶鵲,以使射手們甘心被罪惡所驅使,以使看見的人們內心痛楚。但是......
「——不管怎樣,我把能找到的記錄盡量翻出來了。」
唐突的聲音將丕緒從回憶中喚醒。回頭一看,青江正抱著大部頭資料回到屋裡。
「幸好丕緒先生的作品都留有記錄呢。」
是嗎?丕緒歎了口氣。
「那麼,從中選個趕得及的來做吧。」
青江垂頭喪氣地說,
「……您對我的手藝這麼不信賴嗎?」
「我說過不是這個意思。」
見青江沉默著搖頭,丕緒復又道,真的不是這個意思。忽然感到手上沉甸甸的,拿眼一瞧,原來仍握著先前那個青色陶鵲。
早料到從樣圖中挑選陶鵲製作出來,要花費一定的時間,卻原來比想像的還要困難。即使樣圖還在,當年實際製作的也是蕭蘭,大部分工程要依賴以蕭蘭為首的冬匠們手頭上微妙的感覺。材質也好,加工也好,細節的部分都是負責的冬匠反覆試驗的結果。如果不是本人的話,很難把握分寸。雖然實際動手打造的是工手們,但身為師傅的羅人也在現場,口頭上指導他們、或者手把手地控制分寸。也就是說,相關的冬匠不在了的話,只能重新試驗。而且——更糟糕的是,慶自悧王末年以來,戰亂連連。像蕭蘭一樣消逝了的冬匠很多,能夠把握分寸的人屈指可數。短時間內不可能把過去的陶鵲再現出來。大部分工程要從最初的步驟開始試驗——這樣一來,所花的勞力與製造新的陶鵲相比,也沒什麼兩樣。甚至可以說,還不如不被過去束縛來得快些。
雖然有這個念頭,卻不能付諸行動。猶猶豫豫地挑選著過去的圖樣,新王已正式登基。遵照過去的禮儀,新王進入王宮時,持有品級的官員全部在雲海之上恭迎大架。丕緒所站的位置看不清她的樣子。相貌也無從知曉,為人稟性也無從知曉。根據雲上的傳言,唯一可以確定的是,王是從異世界來的少女。是個做事不嫻熟、常識不瞭解,誠惶誠恐的小姑娘。
又是女王啊,這麼想著愈發提不起造鵲的興致了。
薄王對權力毫不關心,只是一味沉浸於奢華之中。得到了至高無上的地位,從而享受著至高無上的奢侈。躲在雲海上一次也沒有到凡間來。比王則相反,她只喜歡權力,自己只要動一動指頭,就能支使著百官和臣民左右忙碌,真是有趣。後來的予王對兩方面都不感興趣,她幽居王宮深處,不理朝政。不要說權力了,就連國家和人民也不願提起。等到她終於出現在朝議上時,已經是偏離正道的暴君了。
新王登基後不久,丕緒又被射鳥氏叫了去。和以前一樣,為了討好他,遂良表現得親切有禮。
「如何?可想出好的方案了嗎?」
沒有。丕緒簡短的回答讓遂良皺了皺眉,但他很快重新堆起了笑容。
「不知是幸運還是不幸,射禮的舉行比預想的遲。據說即位典禮上要暫時擱置大射。」
「暫時擱置嗎——?」
丕緒頗感驚訝,反問到。遂良蹙起了臉。
「你就別問理由了,我也不知道啊。大概是新王的意願——要不然就是高官們的意願。他們是不會對我們一一說明的。」
確實如此。丕緒點頭道。
「不管怎麼樣,初次大射將在郊祀上舉行。真可惜,好不容易準備的大射無法在即位典禮上有所表現。但這樣一來,時間就比較充足了。」
郊祀是向上天祈求對一國的庇護,其儀式一定要在冬至舉行。特別是即位後的第一次郊祀,對王、對國家來說都是重大儀式。在第一次郊祀上安排大射是理所當然的——不論發生什麼事這一安排也不會改變了吧。離冬至還有兩個多月,從頭開始推敲策劃的話,勉勉強強趕得上。
「夏官府的前途就靠這一次了。此事全全托付於你,請務必做出讓我們面上有光的陶鵲。」
第三章
看來製造陶鵲是免不了的,沒有空閒用來胡思亂想了。
丕緒放棄了思索,坐到桌子前。在羅人府的堂屋裡,他擁有自己的一個房間。面積不大的房中擺著兩桌兩塌,是過去與祖賢同住的地方。其中的一桌一塌已堆滿雜物。至於丕緒自己使用的另外一桌一塌,則得到青江的收拾整理,但因為長久不來,也已經積了一層灰。丕緒將灰塵掃拭乾淨,雖說不情願,可還是鋪開紙,研好墨,取了筆——但卻就此停了下來,一點頭緒也沒有。
想要繪個草圖,腦海中卻一片空白。
丕緒常對人說自己的靈感已經枯竭。但他認為,那只是不想去做,而不是不能去做。那種去嘗試、去製造的意願的確是枯竭了。但是他怎麼也沒想到,自己會真的什麼也想不出來。
是不是長期玩忽職守的緣故呢——丕緒心道,他試著回憶自己過去努力思考的情形,卻發現當時的記憶已經模糊。
以前也曾多次有過陷入困境、不知如何是好的情況,但即使在那樣的情況下,丕緒的腦海中也轉著無數個念頭的片段。只是提不起從中選擇的興致。硬是打起精神選擇後,也無法繼續前進。——所謂的困境應該是那樣。不像現在,腦海中什麼都沒有——連片段也沒有,軟綿綿的一片空白,這種感覺還是第一次體會到。
丕緒自己不禁愕然,緊接著又開始著急。舉辦大射的話,需要備齊相應數量的陶鵲。單說完成這個數量,就需要工手不眠不休地勞動半個月以上。在那之前,還要反覆實驗,要讓射手們試射並施加調整,陶鵲自身也要做好。當真從頭做起的話,不立即著手是趕不及的。非得想出什麼不可,然而什麼都沒有。
——哦,丕緒恍然悟到,原來自己已經走到盡頭。
是什麼時候完結的呢?從蕭蘭消失的時候起——還是,從予王賜言的時候起?又或者是很久以前的事了。自從失去祖賢、並把陶鵲看作百姓以來,丕緒就像著了魔似的製造著陶鵲。也許,這種狂熱與先前那種「很想製造」的感覺是不一樣的。
不錯,這期間丕緒並沒有從制鵲過程中,感受到絲毫快樂。
——明明可以做得漂亮一點的。
每次接到他的指示,蕭蘭都會苦笑著說到。丕緒則總是反駁,以射碎陶鵲為喜是不對的。
「陶鵲被射殺而跌落是件淒慘的事情。」
看看現實吧,丕緒指著窗外的峽谷說。兩峰間的峽谷,雖然已被茂盛的梨樹遮掩了一部分,谷底卻仍能看見下界,被王捨棄的、被權力踐踏的、淒慘的下界。
「無能的國君、草率的施政,已使國家荒廢。百姓們受不仁的政策所害,誰不是飢寒交迫。王單用一個指頭,就可以解救百姓,也可以將百姓推向貧困的深淵。甚至剝奪他們的性命。這些都必須通過陶鵲讓王明白。」
蕭蘭茫然一歎,回答說,
「通過陶鵲能使人明白嗎?對於有心人來說,即使不看陶鵲也能明白吧。對於不能領悟的人來說,即使看了也沒用啊。」
「或許吧。」
蕭蘭的話有一定道理,但是除此之外又能做些什麼呢。
「為永遠不知感激的王製作陶鵲嗎?在射禮上讓王和近臣們高興一時,然後什麼也改變不了。」
「可這是我們的工作嘛。」
見蕭蘭說著理所當然的話,鎮靜自若地做著手工活兒,丕緒不由得焦躁起來。她安於現狀的模樣讓丕緒更加氣憤。
「的確,我等雖屬官吏,卻是說不上話的下級官。不能參與國家大事,從職務上說,也不會有人來問我們對國家大事的意見。但是,蒙國家賜予官位的事實是相同的。我們的肩上也擔負著民生大任。至少要通過自己的工作,為百姓們做點什麼——不這樣怎麼成。」
蕭蘭頭也不抬,竊竊而笑。
「為百姓——嗎?」
「那麼你倒說說看,羅氏、羅人為何存在?」
「那又有什麼關係呢。」
蕭蘭吃驚地說,然後一笑。
「對人類來說大家都是一樣的,都要認真做好自己被賦予的工作。所以,當難纏的羅氏提出無理要求時,身為羅人的我不也好好完成了嗎。」
「通過完成工作來迴避現實、不去正視現實,什麼也改變不了。」
「就算不正視,就算不喜歡,也會映入眼簾啊。——即使身為王也是一樣的吧。碰到不願看見卻強加給他的難題,不也只能閉上眼睛嗎?」
「——就像你從不正視下界,而用梨樹遮掩一樣?」
諷刺的話一出口,只見蕭蘭縮了縮肩膀。
「因為,就算看著荒蕪到極點的下界也沒有用嘛。看看更美的景色不是很好嗎?特地去看討厭的東西,特地讓自己難受不是很傻嗎?」
「所以呢?這就是你把自己關在工捨中,終日對著桌子工作的原因。只有在這個封閉的空間才能找到快樂嗎?」
當然啦,蕭蘭歡快地笑了起來。
「不過,請別說其他地方沒有快樂,只說這裡有快樂。製作工藝品非常有趣,不論做得好不好,——都很快樂的。」
說著,蕭蘭取來銼刀,開始打磨銀製工藝品。
「不去想多餘的事情,只把精力集中在作品上,特別有意思……」
她彷彿喃喃自語,而後咯咯輕笑。
「也許百姓也是這樣生活的呢,意外吧?就拿你所『喜愛』的普通婦女來說吧,比起王的情況,她們更容易因小事而喜,比如飯能否做得美味,比如碰到了好天氣衣物就容易干,等等。她們也沉浸在小小的快樂中過著日子。」
說著說著,她似乎察覺到丕緒的不快,趕緊坐直了身子,一本正經地說,
「當然,遵照羅氏的話去做也是很快樂的。」
蕭蘭並不打算正視現實,丕緒得出結論。她對國家和人民不感興趣。比起國家和人民的傷痛,她更在意尋求自己周圍卑小的快樂。祖賢行刑的時候,她雖然也哭得聲音嘶啞,但是對她而言,僅僅是為親人過世而哭,沒有更深的含義。與丕緒一直不能釋懷相反,蕭蘭很快就從傷痛中平復過來了。她說,此事雖然遺憾,但過去就過去了。
蕭蘭是這般態度,因而羅人府的工手們也大抵如此。只要有身為羅氏的丕緒的命令,他們就算不贊同,也會老老實實地完成工作。丕緒孤立無援,沒有得到任何人的理解。祖賢之後的射鳥氏們,認為把事情全部交給丕緒足矣。他們對丕緒在做什麼毫不關心,他們要的是結果。是雲上之人是否高興的結果。而丕緒恰好總能滿足射鳥氏們的要求。
丕緒所做的陶鵲,一般都能令高層滿意。雖然受到「不夠歡快」的評介,但卻有莊嚴之美,反而是好評更多些。其實這未必是官員們的真心評價,只是他們習慣性地認為,既然是有名的「羅氏中的羅氏」做出來的東西,給予好評總是不錯的罷。雖然知道官員們並非真心,但被人笑嘻嘻地稱為「完美」,對丕緒來說依然是個打擊。官員們習慣性地給予讚美,卻不能體會丕緒通過陶鵲真正要表達的內容。反而是一位身份不過士兵的射手,在儀式後拜訪了丕緒,說他的射禮悲傷痛苦,動人心魄。真夠諷刺的,身份低的人能夠理解,居於高位的人卻全然不解。明明是非告知不可的上層,丕緒的意圖卻完全傳達不到。
在丕緒埋頭製造陶鵲的過程中,兩位女王有如曇花一現來去匆匆。大多數時候,玉座是空缺的,從而大射也無法進行。但丕緒並沒有放棄他的念頭。不久後,終於迎來了向王表達意願的機會。
那便是予王的即位大典。
當時造的陶鵲擁有修長優美的翼和尾,不是從陶鵲機中拋擲上來,而是從陶鵲機中推擠出去讓它飛起,好像滑翔一樣在空中巡迴。彷彿從高處飛舞著降臨的鳥兒。被射手們射中後,發出纖細的聲音,散出五色的飛沫,從兩枚翅膀和尾部中間裂開。掙扎翻滾似的跌落在地。裂開的聲音如同悲鳴一樣不絕於耳。掉下來的翅膀撞擊著地面,破碎的聲音清脆到令人痛心。最後只化做一堆鮮紅的碎片。射禮完成後,到處是閃著光的玻璃碎片,將御前的庭院染得鮮紅。
王與高官並坐於承天殿,御前寬敞的庭院裡一時間寂靜無聲。氣氛凝重的沉默,使丕緒頓時意識到,他的目的終於達到了。射禮結束後予王召見了丕緒,雖說隔著簾子,也算直接賜言予他。
而她一開口首先說到,「好可怕。」
「為何要用那般不吉之物呢?我真不願見到如此悲慘的景象。」
丕緒一時不知如何回答。正因為悲慘所以才想讓王看到,失去百姓是一件多麼悲慘的事情。通過射禮,要讓王明白自己手中握有的責任。
「主上很是受傷。」
這是台輔的聲音。但是,丕緒恰恰想讓王傷心。希望王通過自己的痛,察覺到百姓的痛。受的傷越深就越不容易淡忘。希望主上將這件悲慘之事,以深切之痛銘記在心。
如果因悲慘而不去正視,就不能覺悟,也不能令悲慘之事從此不復存在。
還是沒能讓主上深刻瞭解啊——丕緒束手無策。怎麼辦才好呢。丕緒一下子失去了製作陶鵲的意願。予王即位後的郊祀也沒有舉行大射。理由連射鳥氏也不知道。丕緒自己認為,可能是因為主上說了不想看吧。即使這樣,也不能放棄製作陶鵲——至少當時他還沒有放棄。
從那以來,丕緒頻繁地前往市井,近距離接觸百姓的生活。有時還特意去戰場和刑場。親眼見證的這些痛苦,說不定能用到方案中去。說不定能夠找到些什麼,讓自己頹廢的心重新振作起來。
此後每次把找到的東西帶回羅人府時,蕭蘭總是苦笑著接收下來。不知道要給誰觀看的陶鵲——丕緒自己都不知要造些什麼,只是做出來又丟棄,做出來又丟棄,這樣反反覆覆地度過了幾年。直到有一天,丕緒回到工捨的時候,不見了蕭蘭的身影
那天濃重的烏雲遮蔽了天空。而前一夜,稻穗尚未成熟卻遭天降大霜,怎麼回事呢,百姓們不安地議論著向天上觀望。丕緒一邊聽著議論聲,一邊結束了短暫的行程,回到堯天,登臨治朝。已不記得當時從什麼地方找到什麼方案了,只記得自己確實找到了什麼,興致勃勃地趕往冬官府。——然後,忽然意識到,鱗次櫛比的工捨區竟然安靜得可怕。
就像有什麼看不到盡頭的怪物,在這一帶延伸著。那怪物也可以說是某種不安穩的氣息吧。丕緒一個勁地感到不安,他走進羅人府,卻不見蕭蘭的身影。她的堂屋倒還是往常的樣子。桌子上橫七豎八地堆著雜物,制鵲的工具放置其間,完全是短時間內、離開一會兒的模樣。然而不知為何,走進堂屋的瞬間,丕緒感到一種冷冰冰的空洞。明明是不缺一物的房間,卻顯得空蕩蕩的。到底缺少了什麼呢,丕緒正茫然尋找間,青江急急忙忙地跑了進來。
「丕緒先生——見到你太好了。」
「蕭蘭呢?」
「不在啊。從今天早晨起就看不見她。四處尋找過了,哪也找不到。我也不知道發生了什麼事——可是」
丕緒看出青江正在發抖。
「不只是師傅,各個工捨裡都有工匠失蹤。而且消失的——都是女子。」
聽聞此言,丕緒不由瑟縮。
「……都是女子嗎?」
「是的。榔人的師傅在天亮前被士兵帶走了。『將作』那裡的工手也同樣只有女子被帶走。——丕緒先生,這是」
青江的顫抖傳染到丕緒身上。他膝蓋打架——幾乎無法站立。
「……所以說,都已經叫她快逃了!」
丕緒不明白予王為何要下那樣的命令。幽居王宮深處的女王,大約三個月前,突然出現在朝堂上頒布命令,要將王宮裡所有女官驅逐出去流放到國外。她曾私下暗示要使用極刑,說不遵行的話就要施以嚴厲的懲罰。但是,最初沒有人將此事當真。
最近一段時間,玉座上頒下的法令大多無人當真。華麗的規定是制訂出來了,但沒有明確的目的性,或者說不夠具體。只是發出告示的話,官員自身也不會有熱情去考慮該如何施行,基本上只是匯報一下草草了事。這次也一樣。將所有女官從宮中、乃至從全國流放的命令,不具有現實性。宮中的官吏近半數為女性。數量龐大的女官驅逐起來要花費很長的時間,最重要的是,全員驅逐的話,國政就沒有辦法維持。
最初人們只當做戲言,但不久後女官當真開始從雲上消失。據說大部分人匆匆逃離只來得及收拾身邊之物,其中不能確定是否逃離成功的失蹤者不在少數。
丕緒也勸蕭蘭早點逃走。
「儘管難以相信,看來主上這次是真的要做出失道之舉。這可不是之前那些流於形式的告示啊。」
怎麼可能呢,蕭蘭像往常一樣對著桌子笑道,
「這種荒唐的命令聽都沒聽過。」
「但是,事實上雲上的女官已經消失了。」
聽了丕緒的控訴,蕭蘭側著頭,
「主上是和女官吵架了吧。就算這樣我也不用擔心啊。因為主上都不認識我嘛。主上一定不曾想像,治朝也有官員,其中也有女性。她連我的存在都不知道,又怎麼會懲罰我呢?」
蕭蘭笑著說到。可是丕緒一直認為蕭蘭想得太天真了。事實上自那天起,她就消失不見了。與其他女匠一樣,去了哪裡、變成什麼樣,都無從知曉。一切事情都在雲上發生,沒有人向雲下的人說明情況。只是,失蹤的人再也沒有回來。唯一可以確定的是,即使到了予王崩、新王立的今天,她們也沒有一點音信。
——因此上早就說了,逃避現實不是辦法啊。
丕緒一直有種想法,蕭蘭正是因為不願面對悲慘的事物才遭到不幸的。她對王的認識過於天真,對權力不夠謹慎小心。或許是認為不正視的話,就不會感到悲哀了吧。因此她忘記了祖賢是怎樣無罪而死的。
怒其不爭,也哀其不幸。蕭蘭失蹤後,丕緒完全失去了製作陶鵲的興致。
丕緒有一種無力感。繼祖賢後,他又失去了蕭蘭。甚至不知道發生了什麼事、應該向誰責問。唯一可以確定的是,祖賢和蕭蘭沒有任何罪過,但丕緒卻無法保護他們,無法做出反抗。只因為他們身處宮中——身處王的腳下。
他想要大聲呼喊,這是個錯誤,快停下來。但對他而言,沒有任何手段,能把自己的聲音傳遞給王。也沒有任何手段,傳遞給王身邊的宰輔和高層官員。無論怎樣向著雲海呼喊,都無濟於事。對於天上的人來說,丕緒根本無足輕重、沒有絲毫存在感。誰也不打算聽他述說,甚至不覺得有必要聽他述說。如果說,丕緒有唯一能夠傳達的手段的話,那就是射禮了。因此他才拚命通過射禮表達自己的觀點,但始終沒有傳遞成功。——不,還要糟,其實是傳遞過去了但沒有被接受。
要是予王能從「可怕」的射禮中,理解到權力的殘酷就好了。
但是,予王拒絕去理解。她不肯正視殘酷的景象,甚至沒有察覺到自己的殘酷。
——這個國家已經無望了。
丕緒已厭倦了呼喊,也不再尋找需要表達的百姓的聲音。反正自己在王眼裡什麼都不是。為了活著不得不混混日子。他雖為羅氏,卻不願製造陶鵲,而且討厭去思考陶鵲的製造方法。他不想接觸國家與官員。反正就算自己想到了什麼也無法告知他們,他們原本也不稀罕自己的告知。
丕緒覺得一切皆無意義。他什麼都懶得做,每日只困在自己的官邸裡。在家裡啥也不做,啥也不想。只是無所事事地數著日子。就是那些空虛的日子剝奪了他的靈感,使他腹中空無一物的吧。
自己已經想不出什麼名堂了——丕緒放下筆,宣告放棄。
想不出新的方案,只好採用過去的陶鵲。但是使用哪一個好呢,得找青江商量一下。
丕緒這樣想著出了堂屋,院子的圍廊裡吹起寂寥的夜風,秋天將近了。
肯定要用予王時的陶鵲吧?雖說製作者是蕭蘭,但實際上約束工手、指揮現場的是青江。他一定記得詳細的製作過程。可是,再次製作那種陶鵲的話,可能會被上面拒絕。就算沒被拒絕,丕緒自己也不想再做。何必硬要做那些聲聲控訴著悲慘的陶鵲呢。這樣看來,大概用悧王時的陶鵲才是正解。但他也不願意做悧王時的陶鵲,那種被華華麗射碎的陶鵲。
雖然他已不對陶鵲做任何寄托,但要說射碎陶鵲、散開華麗的碎片、讓周圍的人歡聲雷動,只有這點他無論如何也沒法接受。當初射碎予王的陶鵲也很是可惜,雖然不這樣做就表達不出意義,但如果可能的話,他是不願毀掉陶鵲的。
「……怎麼可能不毀壞陶鵲呢。」
丕緒自嘲地笑了笑。既然名叫「陶鵲」,不射下來就沒有意義,不毀壞是不成的。不過,他不喜歡在碎裂的時候奏響的音樂,無論是厚重的雅樂,還是偏向寂寞的俗曲,各種音樂都不好。最好用些安靜的、單純的聲音。同時又能夠阻止歡呼和掌聲,能夠自然地浸入人心。希望有那種澄澈的、沁人心肺的聲音
丕緒邊想邊走進鄰近的堂屋,青江正就著搖曳的燈光伏案工作。聽了丕緒的看法,青江從椅子上轉過身,微微側頭。
「就比如說——下雪的聲音?」
丕緒一邊無奈地笑著,一邊坐在青江旁邊疊放的箱子上。
「雪有聲音嗎?」
是沒有哦,青江臉色通紅。
「那麼,水和風的聲音?」
水的聲音——可不行,丕緒心想。水的滴落聲、流動聲、潺潺的細流、蕩起的漣漪、都不是他想要的效果。而各種風的聲音也不行。水和風都有點囉哩囉嗦、言語過頭的感覺。
「要更加安靜的……對——對啦,也許真的能用雪的聲音。」
雪無言,卻叫人不得不去傾聽。
「雖然不發聲,卻能夠感覺到它的聲音。你瞭解得真透徹。」
丕緒這麼一說,青江卻困惑地笑了。
「因為師傅也說過類似的話啊。……我覺得你們倆在想同樣的東西。」
丕緒吃驚地反問,
「蕭蘭也說過?」
「嗯。她說,像雪那樣靜悄悄的聲音就好了。如果是她做決定的話,就會選那種聲音。」
丕緒一時無法言語。
——說起來,丕緒從不曾讓蕭蘭順著她自己的心意辦事。
不僅如此,他一次也沒有問過蕭蘭想做什麼樣的陶鵲。蕭蘭自身也沒提到自己的願望。當丕緒頑固地想製造慘惜惜的陶鵲時,蕭蘭只是說,更美一點不是很好嗎,但她沒有說出具體的想法。丕緒甚至沒發現她有什麼心願。
原來如此,丕緒想到,蕭蘭還有這種願望啊。
「……那別的呢?」
「呃?」
「她還說了別的什麼嗎?比如說如何碎裂。」
青江埋頭思考。
「她說,予王的鳥很悲涼,能感覺到痛苦。雖然如此,如果以很華麗的風格破碎,太熱鬧了也沒意思。」
接著,青江好像突然想起什麼似的抬起頭。
「我記得她說過,是鳥的話就好了。陶鵲被射落是一件很難受的事情,如果裂掉以後還能恢復成鳥的樣子就好了。」
「再次變成鳥嗎……?」
青江點點頭,露出懷念的神情。
「她常常說,因為是鳥兒嘛,總想讓它飛翔。但光讓它飛著的話就做不成射禮啦。中箭的時候,至少要讓人感到惋惜。正想著可惜的時候,讓鳥兒再次重生。」
「然後飛走嗎……?」
丕緒喃喃自語,青江見丕緒會意,不由笑了。
「是啊——她是這麼說的。陶鵲碎裂後,變成真正的鳥兒重生,然後飛著離開。」
「真是個不錯的主意。」
將陶鵲擲出,射落擊碎,然後作為真正的鳥兒重生,在人們的面前並排飛翔而去。王也好、玉座的威嚴也好、百官的權威和議論也好,通通拋下,逕直飛去——。
「師傅說,好不容易做出來的陶鵲,卻在庭前跌落,不管是破碎,還是留下殘骸,都令人難過。還不如飛走消失,反而更合乎心境。」
「合乎心境……嗎?」
丕緒暗暗點頭,蕭蘭雖然什麼也沒說,卻懷著同樣的心境。不,不是她沒說,只是自己沒問而已。當時丕緒只顧著追逐自己的願望,願望沒有達成的他到了今時今日,卻和蕭蘭殊途同歸——。
丕緒轉向西側的窗戶,窗外是漆黑的夜,但如果是白天的話則可以看見谷間的風景。岩層上薄雲纏繞,往下方本來可見堯天的街道,現在卻被梨林遮住了。
「蕭蘭經常看著那裡的景色吧。」
青江沿著丕緒的視線望去,茫然瞪大了眼睛。
「……谷間的景色?嗯,是啊。」
「不知她真正看的是什麼。」
此時回想起來,真是不可思議。——蕭蘭眺望著谷底的時候究竟在想些什麼呢。
「她總說不願看到下界。本人這麼說了,其他人也就這麼認為。但是,仔細想想看,如果真的不願觀看下界,一開始她就不會向谷中觀望了。她經常坐在院子一端的石頭上,朝山谷的方向眺望,可是那個方向不是只能看到下界嗎?」
青江側著腦袋,好像又聽到了不得了的事情。
「想想您的話……確實如此。」
丕緒的眼前彷彿又出現了那隻鳥兒。當初他主觀地認為,鳥兒正是因為下界的荒廢,才望著下界的。蕭蘭的事會不會也是他的錯覺呢,或許蕭蘭說著「不想看」的話,真的沒有在看。
「不可能沒在看啊……」
見丕緒苦笑,青江問道,
「您是指什麼?」
「沒什麼。……明明那個方向只能看到下界,她一邊說不想看,一邊不厭其煩地栽種梨樹。雖說很有耐心,但這樣做真的能掩蓋下界的悲慘嗎?」
「您是說掩蓋……」
「難道不對嗎?」
究竟怎樣呢,青江側頭思考。
「師傅說了不願觀看,可總是往下眺望。——不錯,我覺得她的確是看著下界的。因為她視線所向的,正是堯天的方向。」
「她看的其實是梨林吧?特別是開花的時候,總是瞇著眼睛看得出神。」
「但到了隆冬季節,她還是望著同一個地方。冬天梨樹落葉,不是只能看見下界的景色嗎?」
「說得也是……」
青江站起來,面向窗戶。漸有秋意的風含著寂寞的味道。
「師傅說不願觀看,是因為她深切地明白,下界有多麼悲慘的事情。她雖然聲稱自己不想聽到難過的消息,其實,根本不需要告訴她那些消息,她心裡早已明白。」
「蕭蘭她?」
「嗯。——越是不想聽,其實越是在意,忍不住要豎起耳朵。同樣的,因為明瞭而不想看,卻忍不住要看。至於種植梨樹,也不是為了掩蓋……」
青江隔著黑夜望向下方,似乎要找尋合適的言語。
「梨花開放的時候,師傅總是歡喜不已,讚歎說,多麼美麗的景色啊。她的讚歎,並不是因為梨花能夠把難看的下界遮掩起來。她一定是透過梨花看到了堯天。看著梨花,就好像看到堯天未來美麗的樣子,感到總有一天是能夠實現的。」
或許吧,丕緒想著,
「我覺得,蕭蘭常常背離現實……」
青江回身微笑道,
「那是對的。師傅絕不是那種正面接觸現實的人。她不直接面對現實,而是面對著自己的手藝。但也不能因此說她放棄了現實。」
丕緒頷首。……終於有些明白了。所謂放棄現實,就是像丕緒那種閉塞的做法,呆在官邸裡無所事事地數著日子。而蕭蘭雖也是背對著世界、呆在工捨裡。但她從不放棄製作陶鵲,不斷從勞動中發現樂趣。現在想來,那才是符合蕭蘭特色的處世方式。
不斷地眺望下界。一邊說不願見到荒廢的景象,一邊期盼著下界繁花似錦的一天。——
「把蕭蘭想要的陶鵲做出來吧。」
終於聽到丕緒這麼說,青江既難過——又確實滿心歡喜地點頭答應。
「那麼,你要盡可能回想出來,蕭蘭的心願是怎樣的。」
第四章
第一隻是像水一樣藍色的透明的鳥兒。
王與高官們並坐在承天殿的御簾之後。鳥兒從西面高樓飛出,帶著纖巧的翼,修長的尾,彷彿將淡藍色天空凝聚其中。在群樓包圍的寬廣庭院中,鳥兒緩緩繞行一周。然後,終於改變方向,向空中急速攀升,玻璃似的閃閃發光。
並列殿前的射手中有一人放出了箭。蒼穹中箭追逐著鳥兒,將它射中。鳥兒發出清澈的聲音,碎裂開來。從那裡崩出一隻嶄新的藍色小鳥,讓人為之一震。像琺琅一樣鮮艷的小鳥長約十寸,顏色是亮麗的靛藍,它自在地揮動著翅膀,左右飛舞著降落。同時,色澤開始漸漸淡化。隨著翅膀的揮動,顏色漸淡,然後從邊緣開始,變成透明的碎片一一裂開。藍色的通透的碎片好像花瓣一樣從空中飛舞而下。接觸到地面時,發出若有若無的細緻的聲音,並徹底粉碎。隨著淡淡的聲響,透明的碎片在庭院中撒落。
接下來一下放出了兩隻——這回是像陽光一般金色的透明的鳥兒。兩隻大鳥互相纏繞著在院中盤旋,然後一同面向天空,交錯著上升。射手中的兩人放出了箭。箭射中鳥兒,變化出數只金黃色的小鳥。小鳥們從高空飛下,羽毛處閃著金色的光芒。同時,從邊緣起,逐漸變淡,逐漸碎裂。澄淨的金色的花瓣散開。紛紛揚揚的花瓣中,淺紫色的鳥卻沖天而起。這回是三隻。它們剛剛中箭,變做深紫色小鳥時,那邊又有四隻薄紅的鳥兒飛了起來。從空中誕生的火紅色鳥群,在舞動中破碎,變成透明的淺紅色花瓣,大片大片地灑向庭院。
各種顏色的鳥兒朝著冬季的天空飛起,被射中後,化身色彩艷麗的小鳥。小鳥們成群飛舞,在降落的過程中變成脆弱的花瓣飄灑下來。花瓣粉碎時細微的聲音合在一起,猶如簌簌的雨雪之聲,浸透了場內的四面八方。
最後是三十隻銀色的鳥兒。中箭後,誕生出持有純白翅膀的小鳥。潔白的小鳥反照著陽光,揮動著翅膀的同時,逐漸碎裂成乳白色的花瓣。無數花瓣從天而降,白茫茫的,彷彿千萬朵梨花一齊飄落。
丕緒等待著最後一片,它碎裂時將發出壓抑的歎息似的聲音。
承天殿前,廣場上,一時間語聲斷絕。隔了一會兒,只聽見人們漏出的歎息聲,如漣漪般擴散。不久後均變成讚歎之聲熱烈而高漲,但丕緒早已悄悄離開了現場。
——結束了。
離開了觀看射禮的高樓,丕緒從舉行著儀式的西園走了出來。他感到很滿足,這種心情連自己也覺得不可思議。雖然是光有美麗的景色,卻意外的符合自己的心意。一定是因為他想製作,並出色地完成了的緣故吧。不會有別的原因了。
他一個人經過路門,返回雲下,直接去了羅人府。青江正擔心射禮的事情,臉色憂慮地在院子裡踱步。丕緒告訴他:「射禮很完美。」
「這麼說——平安無事通過了。」
青江走上前來,感動得快要哭泣。
畢竟這次時間並不充裕。為了趕在期限之前備齊相應的數量,他們已經殫精竭慮,實在沒有時間進行大射所要求的試射。雖做過幾次實驗,但只是射鵲而已。問題是上升的陶鵲會不會和下降的小鳥陶片撞在一起。陶片只是單純模仿了小鳥的樣子,按照那種形狀翻滾著下落,好像揮動著翅膀一樣。其軌跡是無法控制的。如果和正在升空的陶鵲撞上,陶鵲本身的軌跡就會改變,射手們就可能射偏。
「小鳥的高度和位置,都集中在預想的地方。因此大鳥軌跡不變,全部射中了。」
太好了,青江蹲了下來,像是用光了氣力。
「……我還擔心如果射不中,或者張弓前陶鵲就掉下來了,可怎麼辦呀。」
「一開始我也捏著一把汗,但很快就知道能行,便安心觀看。美極了——真想讓你也看看。」
嗯,青江點了點頭,含淚而笑。
好不容易做出的射禮,想讓青江也看看。可是以羅人的地位,就算打著監督的名義,也不允許參加天上的儀式。
「最後按照你的意見,用了白色實在太好了。」
丕緒望向院子外邊。巨大的峽谷處,冬至日的太陽正在緩緩下落。今天是一年中日照最短的日子。沿著太陽落下的方向,依稀可見剛剛迎接了新王的堯天的街道。蕭蘭栽培的梨樹已經落葉,正在休眠,等待著新一年春天的到來。
「……是那個樣子啊。」
青江的聲音很小,彷彿自言自語,丕緒沒有聽見整句話,但他知道青江在說什麼。他說的是蕭蘭所期盼的春天的景象。潔白的梨雲掛滿山谷,千萬朵梨花一齊在風中舞動。青江的目光望向谷底,好像看著記憶中的景色。
是那樣的,丕緒頷首說道
當天夜裡,丕緒、青江、以及工手們舉杯慶祝的時候,射鳥氏興沖沖跑進屋裡。興奮到臉龐發紅的遂良,告訴丕緒,新王下了召見的命令。
說實話,丕緒並不想要什麼賜言,他對自己製造的景色很是滿意,認為他人的評價只不過是累贅。但王的召見是不允許拒絕的。於是在歡天喜地的遂良的拉扯下,再度朝雲上進發。過了路門,改由天官引領,說王正在外殿等候。一路上氣氛凝重。這是丕緒第二次前往外殿了。前一次是失望而回,即使到了不再帶有任何意義的今天,心中仍感到某種甦醒了的痛楚。
外殿是用於朝議的宏大宮殿,中央玉台高聳,四周則用幕簾遮住。丕緒在天官的催促下來到御前,當場叩頭。簾後有人說道,抬起頭來,但那是男子的聲音,可見不是主上。丕緒按照命令抬起了頭,那聲音又命天官退下,並讓丕緒站起來,靠近一點。
丕緒疑惑著站起身來。宏大的宮殿中央,現在只有他一個人。燈火也只有玉座周圍的寥寥數盞,丕緒所在的地方看不清建築的輪廓,在巨大的空洞感中,自身的存在彷彿也不能確認。他戰戰兢兢地靠近御前,跪下來又行了一禮。
「……你就是羅氏?」
這回是女子的聲音。聲音的主人就在近處,但由於御簾的關係,她的模樣全不知曉。
「下官正是。」
「聽人說射禮是你親自主持的,聽說你是個世所罕見的羅氏。」
「我不知道有這般評價,只是和羅人一起被賦予了製造陶鵲的工作。」
是嗎,年輕的女王低聲說到。然後聲音中斷了一會兒,似乎考量著言辭。
「……對不起。說實話,特意讓你過來,卻還沒想好要說什麼。只是……」
王屏息注視著丕緒,說到,
「……美得讓人心痛。」
丕緒一驚。意外地,一片寂靜中,極其輕微的歎息傳入他的耳中。
「你讓我看到了難忘的射禮啊。……多謝了。」
聽到真摯話語的一瞬間,不知為何丕緒感到,他的意圖傳達到了。雖然這次他並不打算通過陶鵲來告知什麼,但王卻理解了身為陶鵲製造者的,丕緒的——蕭蘭的、青江的心意。
「主上言重了。」
丕緒行了一禮,心想,這便足夠了。這回真正辭退了罷,自己該做的事情已經做到了。以後就交託給青江好了——思索間,王的聲音再次響起。
「期待下次也能觀看你的射禮。」
不不,丕緒剛要回答,只聽王繼續說到,
「……可能的話,我想一個人觀看射禮。把沉悶的簾子拉起來。小規模的就好,只有我——和你兩個人。」
王的聲音樸素而率直。聽聞此言,丕緒腦海中浮現出這樣的場景,那是夜晚的庭院。月色或者篝火——照亮的庭院中,沒有任何人的身影。射手們也潛伏在陰影裡,佇立著的只有自己,觀看著的只有君王。沒有言語也沒有歡呼、只剩下安靜的庭院裡,陶鵲美麗地破碎。
丕緒通過陶鵲表達,主上則傾聽著他的心聲。他可以感覺到,王的話語中,說的是想要交流的意思。
那鳥應該是白色的,丕緒心想。白色的鳥在夜色中也顯得明亮,破裂後的碎片映著篝火閃閃發光。就像夜晚的海洋反射著月光一樣,舞動著下降。相應的,聲音就用潮汐吧。那種誘人入眠的安靜的細微的海潮聲——。
丕緒當場深深叩首。他彷彿看見一隻白鳥。是潮汐中飛翔的最後一隻。它避開了射手的箭,直接飛到王的腳下。如果是眼前這位君王的話,一定不會認為是不吉之物而抗拒了吧。
「……只要主上希望,隨時候命。」
丕緒回答到。
——對慶國而言,嶄新的王朝拉開了帷幕。
- Mar 25 Tue 2008 15:57
-
~丕緒の鳥~中譯試閱
那山峰乃是貫穿天地的擎天巨柱。它以近乎垂直的角度聳立著,就像尖端朝上立著的毛筆一樣,筆穗緊緊地紮在一起,形成巨大的山塊。山頂的確是穿過了雲層。雲層之下險峰林立,筆尖則微波拍岸,山勢朝底部急劇下墜。山腳下是寬廣的斜坡。在那裡,街道呈階梯狀鋪展開來。——這就是世界東方的慶國都城,堯天。
山峰本身就是王宮。山頂上建有僅供王和高官住居的「燕朝」。燕朝與堯天之間,毫不誇張地說,有著天地一般的落差。更何況透明的雲海將兩者完全分離。地上的人就算抬頭看,也不知道那裡有海的存在。拍打著山頂的波浪,看起來只是纏繞的白雲。白雲下方,群峰之間綿延著下級官員居住的「治朝」。微微發白的岩層緊密地連在巨大的山塊上,岩層上排列著無數的府第與官邸。
夏官府位於其中西南方位。圍著正方形的院子,各堂屋高低錯落、縱橫連結,構成了寬大的府第。射鳥氏的官署即為其中一塊。當丕緒被新上任的射鳥氏傳喚,從自己的府邸向那邊趕時,還是慶予青七年,七月末的事情。
丕緒跟隨著引領的下官,來到官署深處的堂屋。那堂屋面對著懸空的寬敞露台。石刻欄杆的對面是萬丈懸崖,露台一隅長著一株有年頭的柳樹,枝葉茂盛的樣子,下垂的枝條搭在欄杆上。枝下棲息著一隻類似白鷺的鳥。它停留在欄杆上,將纖細的脖頸伸向谷底,彷彿在思考似的一動也不動。
——它在看什麼?丕緒不禁想問。
它並非在睡覺。正眺望著下界吧?雖然從丕緒站著的地方看不見,那鳥兒所見到的下界的景色該是很寬廣的罷。例如被暑氣和閉塞所困擾的堯天的街道,以及街道周圍蕭條的山野。
——除了荒廢還是荒廢。
雖然這麼認為,但不知為什麼,丕緒總覺得那隻鳥正是因為荒廢的原因才會目不轉睛。哎,是因為鳥兒的樣子看起來很憂慮的緣故嗎?
不可思議地,此情此景使丕緒想起了一個女子。她與白鷺幾乎沒有什麼共通點,但也經常那樣眺望谷底的景色。只不過,那女子沒有一點擔憂的樣子。她原本就沒有打算觀察下界。
——滿目荒蕪的下界,就算看著也沒什麼意思。
女子笑著說到,並將手中的梨扔了下去。下界什麼的、荒廢什麼的,我可不感興趣,不想看悲慘的事物呢,女子莫不關心地說。
然而為何這樣的女子的身影會和鳥兒重疊在一起呢?丕緒一邊想一邊望著鳥兒。
這時,蹬蹬蹬響起了腳步聲。鳥兒可能受到驚嚇,飛了起來。丕緒回頭一看,一個裝扮貧寒的男人正走進堂屋。這個陌生男子想必就是新上任的射鳥氏——遂良吧。察覺到此丕緒跪了下來,不管怎樣先行個禮迎接對方吧。
「久等久等,你能來真是太好了。」
男人攤開兩手表示歡迎。他年過五旬,青黑色瘦削的臉上不自然地堆著笑容。
「你就是羅氏的丕緒吧?快請起,不必介意站著就行。——這邊請」
男人一邊以手示意,一邊指著旁邊的桌椅。他勸丕緒坐下的同時,自己也在椅子上坐了下來。丕緒心中暗感稀奇。因為桌子旁邊面對面擺著的兩把椅子,本來是主人與客人的位置。但自己顯然也不是客人。
「別客氣,坐下吧。早就想見你一面了,怎奈事務繁多。好不容易得了空,想先得到你的允許卻已經等不及啦,於是直接把你叫過來了。如此匆忙你還能過來真是太好了。」
遂良的禮數周全到近乎諂媚。射鳥氏掌管羅氏,有事情的時候傳喚他們過來是理所當然的,丕緒也沒有拒絕的權利。根本沒必要為直接傳喚而道歉,沒必要感謝對方的到來。
「坐著好了。——上酒」
遂良回頭轉向身後的下官。那下官正捧著酒器,見遂良叫他,便把酒器擺放到桌上。這依然是超乎慣例的禮遇。
遂良再三勸丕緒坐下,並不斷勸酒,然後將身子湊了過來。
「你做羅氏似乎很長時間了,我聽說你從俐王時代就被任命為羅氏,真是這樣嗎?」
丕緒頷首答覆。「是這樣啊。」遂良歎道,他認真地看著丕緒。
「看上去比我年輕,其實年齡比我大得多啊。——哦不,我去年才成為官吏加入仙籍。聽說加入仙籍後年歲就不會增加了。我聽了很多遍,但還不大習慣啊。你的實際年齡是多少呢?」
「這個——已經不記得了。」
這說的是事實。丕緒被任用為官吏加入仙籍時還是俐王時代,記得是俐王即位十年左右的事。從那時起已經過了百數十年吧。
「長久到記不得了嗎。真了不起啊。難怪被稱為羅氏中的羅氏。聽說還留下了幾段逸事呢。比如先王——予王剛即位的時候,直接賜言予你,之類的。」
丕緒淡淡一笑。所謂傳聞,總是體面地與事實有點差別。
也許是誤解了對方的微笑,遂良拍擊摩挲著雙手,破顏大笑:「是這樣啊。」
「你的才華不發揮可不行。」
這麼說著,遂良再次湊近,壓低了聲音說,
「——最近新王就要登基了。」
這麼說著,遂良再次湊近,壓低了聲音說,
「——最近新王就要登基了。」
丕緒回望遂良,遂良點頭道,「據說終於把偽王打敗了。」
「……果然是偽王嗎?」丕緒問。
丕緒所生長的慶國,現在並沒有王統率著國家。先王在位不久就薨逝了。其後,妹妹舒覺不顧時機自立為王,宮中很多人都認為那是冒充王的偽王。
本來,王是由國家的宰相——宰輔選出來的。宰輔的本性是麒麟,麒麟聽從天意,讓擁有天命的人登上玉座。無論是誰,未經麒麟選擇而登上玉座都是不被允許的,沒有天命的王被稱為偽王。
舒覺是真正的王,還是偽王呢——確切知道答案的只有宰輔。然而,最重要的宰輔當時卻不在國內。為了調理在予王逝世前崩潰的身體,宰輔回到了可以稱為麒麟生國的蓬山。宰輔未歸,舒覺就自立為王,想要進佔王宮。但沒辦法確定她是不是新王。眾人商議的結果,國官們拒絕了舒覺的要求。
其實丕緒並不能準確地瞭解這些事情。雖然勉強算是居住在王宮的國官,但要參與國家大事,自己的地位還不夠格。羅氏這個職位原本就與國家大事扯不上關係。要論所屬的話倒是歸夏官管轄,但負責的只是與軍事無關的射禮。射禮是祭祀時一種射箭的儀式,用在國家有慶祝事宜或者賓客臨門之類的場合。為了舉行射禮,奉射鳥氏之命定制陶鵲就是自己的職務了。所以不論從身份還是從職務上看,丕緒都不是瞭解國家大事的人。他所知道的這些,都是從王宮上方——字面上說也就是從「雲上」洩露出來的話,是從傳聞中聽到了事情的經過。
據說真正獲得天命、被麒麟選擇的王即位的話,王宮深處會發生一些祥瑞之兆。但是,瑞兆並沒有發生——所以應該是偽王吧,雲海之上的人們如此判斷。他們與意圖進佔王宮的舒覺對抗,關閉了宮門。勃然大怒的舒覺似乎在慶國北部集結陣營,叱責官員們霸佔了王宮,不讓身為王的自己進入。
「不過,又有傳言說宰輔好像主上身邊。」
不論如何宰輔好像在舒覺的陣營中——聽到這個傳言,王宮一度陷入了恐慌。如果舒覺是真正的新王,那麼把王擋在王宮外的官員就要被追究責任。等新王正式進入王宮,嚴厲的處罰是逃不掉的。戰戰兢兢的官員從王宮逃出,不幸碰上舒覺的軍隊。遂良的前任就是這麼消失的。
「宰輔確實在的。各洲因此紛紛向舒覺投降,請求原諒。但果然說還是偽王。恐怕那時是出了什麼差錯吧。我們這些信任天意,堅持到底的人,現在終於是得到回報的時候了。」
遂良感慨良多地說到,但他是否真的做了那樣的覺悟就不得而知了。傳聞舒覺是偽王,又聽說人們已擁立真正的王與之戰鬥,對於王宮裡剩下的高官來說,既然已經拒絕了舒覺,再接受她為新王是很麻煩的——這才是他們的真實心理吧。
「——可是個女王啊。」遂良歪了歪嘴。
「女王……嗎?怎麼又是?」
可不是嗎,遂良的回答帶著苦澀。這也難怪。慶國與女王八字不合,至少說最近的三代,接連著都是無能的女王。
「也罷,不管是不是女王,被上天承認的就是真正的王,這一點是不會錯的。——新王很快就會與宰輔一同進住王宮,這樣的話馬上就是即位大典了。事情緊急,我想請你進行大射的準備。」
所謂大射,專指在國家重大的祭祀慶典上舉行的射禮。射禮原本是把陶制的目標拋向空中,把它當做鳥一樣射下來的儀式。這個陶制目標就叫做陶鵲。如果是宴席上舉行的「燕射」,則只是相互比賽射中的陶鵲的數量,嬉鬧的單純的遊戲。但如果是大射的話,規模與目的都與燕射不同。在大射中,失敗被公認為不吉的象徵,所以箭絕對不能偏離目標。對射手的技術固然有要求,同時陶鵲的製作也要使之容易被射中。不僅如此,陶鵲自身要做得美觀,經得起鑒賞,而且能夠優美複雜地飛在空中。被箭射中的話要發出美妙的聲音,華華麗地碎裂。這些要求無不窮盡製造技巧的極限。甚至,利用碎裂的聲音奏出音樂的事情也是完全可能的。——丕緒以前也曾做出過這種奏樂的陶鵲。為了正確投擲陶鵲,必需製造山丘似的陶鵲機,請來的也都是著名的射手。只要按順序射擊投擲出來的陶鵲,碎裂的聲音連在一起就能形成音樂。為了做出大規模樂團演奏雅樂的效果,竟需三百人的射手排成一排。五顏六色的陶鵲在御前的庭院中飛舞。將飛舞的陶鵲一一射碎,彷彿開出大朵大朵的花。擊罄一般的,流淌出豐富的樂曲。(罄是一種玉質或者石質的樂器。)雖形成了和諧的音程,卻怎麼也無法讓它帶有芳香,為了留住本來就不多的香氣,周圍需得預備六千盆枸橘。——這是過去的情景了。
「那射禮至今還被人們流傳著,請你再現當年的那種水平的——對吧?」
遂良說著,輕蔑似地看了看丕緒。
「你也希望有顯擺的機會吧?」
「接下來……事情會發展成什麼樣呢。」
「在我面前你就不用謙虛了。——畢竟是新王登基後的首次射禮呢。精彩的射禮若是入了主上的眼,她該是多麼高興啊。主上一高興,夏官長臉上就大有面子。不僅能得到表揚的話,說不定還能得到史官的讚美之辭。若是這樣,夏官長總得感謝你,以你為榮吧。」
原來如此,丕緒心中暗暗失笑。若能像予王那樣,被新王處直接賜予讚譽之辭,那麼射禮相關的所有官員都將前程似錦。——射鳥氏正是打著這個如意算盤,才會款待於我。
「那麼,為了獲得稱讚,可有什麼方案嗎?」
丕緒的問題讓遂良閉上了嘴,他訝然皺眉,觀察著丕緒的神色。
「——方案?」
「要製造怎樣的陶鵲呢,未得到指示的話我可是做不成的。更何況實際製作陶鵲的冬官。」
策劃射禮方案原本就是射鳥氏的責任。射鳥氏先考慮要把射禮辦成什麼樣子,然後命令羅氏準備陶鵲。羅氏進而指揮冬官府的工匠——特別是專門製作陶鵲的羅人,來實際開工。
「你不是從策劃起什麼都一手包辦嗎?」
「沒有那回事。」
「不可能的,聽說前任射鳥氏連燕射與大射的區別都分不清楚。」
的確,不單是前任射鳥氏,除卻丕緒所跟隨的第一任射鳥氏外,歷代射鳥氏均分不清楚。反正有「羅氏中的羅氏」包辦一切,射鳥氏只要在位置上坐著就可以了。雖沒有什麼油水卻是個清閒的官職——遂良也是這麼被告知的吧。
官吏之中,有因業績出色從下往上陞遷的官員,也有憑高官的推薦空降過來的官員。遂良顯然屬於後者。
「因為射鳥氏太過無能,我只好幫手。這種情況也是有的。」
值得諷刺的是,有一瞬間,遂良臉上明顯露出不快的神情,但馬上又恢復成諂媚的笑容。
「怎奈我剛剛才當上射鳥氏。工作職責自然是知道的,也想著盡快上手,但還是趕不及這次的大射。有不周到的地方還請你原諒,也請勉為其難。這次的大射還是拜託你會比較好。」
「我也非常想幫忙,怎奈操持羅氏的職務太久,不湊巧策劃的能力已經江郎才盡了。說實話,我正打算換個崗位或者辭職呢。」
「不要呀,怎麼會這樣……」
遂良驚慌失措,絮絮而言,忽然他一拍膝蓋探出身來。
「就用被予王讚美的那種陶鵲怎樣?把那個加工加工,使之更華麗不就行了嗎?」
「那可不行。」
丕緒苦笑著說。遂良看起來對上邊所說的陶鵲執迷不悟,如果說,能像予王時那樣,得到新王賜言的話,恐怕是賜言罷免他的官職吧。遂良剛剛到手的官職可能就要丟了。他不知真相也是一種幸福哪。
「為什麼不行?把數量增加一點,把顏色改一改——」
丕緒不客氣地搖著頭。
「陶鵲是由冬匠製作的,製作當時那種陶鵲的冬匠已經不在了。」
「命人製作同樣的陶鵲不就行了嗎,應該有留下記錄和圖樣吧。」
「不知是否留有記錄和圖樣,就算有,現在的冬匠能否做得出來還是個問題。最重要的是,已經沒有時間了。」
從蓬山的天敕,到正式即位,再到大射,從以前的例子來看不過一個月左右。
「想辦法指導製作過程可是你們羅氏的職責。」
遂良終於表露出他的不快。
「在剛剛登基的王面前,不許有不像樣的射禮。你必須備好讓新王高興的陶鵲。」
射鳥氏怒氣沖沖地離開堂屋,等他遠去的腳步聲消失後,丕緒也就告辭離去。頂著下官不解的視線出了屋,只見夏日的太陽已經西斜。丕緒並不立即回自己的府署,而是沿著橫貫「治朝」的東西大道輾轉向西
治朝大體上坐北朝南,中間最靠裡邊的地方矗立著巨大的門,彷彿將山的斜面削去一塊似的。那是「路門」,是通往雲之上——天上的燕朝的唯一樞紐。只有少數的人才有資格通過路門踏足天上。他們都是受命於王宮的國官。雖說治朝與堯天之間的距離可比天地之間的距離,但兩地有一點是相同的,即它們都與天上的世界分離開來。
丕緒向路門投去一瞥,朝著冬官府的方向繼續西行。整個冬官府圍繞中央府第而建,很多大小工捨散佈四周。丕緒從縱橫錯落的工舍間穿行而過。這本是走慣了的路,只是近來有點疏遠了。從高牆後面飄出來的聲音和氣息真是令人懷念。槌子的聲音、煉鐵的氣味,丕緒逐一辨認著,走進了道路盡頭的大門。
工捨準確地說是屬於冬官府的府署,作為每個工捨中心的「匠捨」基本上由四合院的四個屋子構成。其他的房屋連接著匠捨鋪展開去,規模漸大,就形成各種工捨。所以一般來說,工捨要比起匠捨大得多。冬官府的府署通常稱為工捨,但丕緒所訪問的地方只能叫做匠捨,而且該匠捨缺少了西面的堂屋。院子的西面乃是斷崖,前方兩座山峰相對而立,形成峽谷。
灰白色的山峰隔斷了左右視線,牆壁似的將兩面隔絕。兩峰之間,可見夕陽掩映的天空。其下方則是雲霧繚繞的遠山,觸摸著淡藍色天際的山稜處,太陽正緩緩下沉。再往下看,以前可以看見堯天的街道,現在卻被茂盛的森林掩蓋住了。院子足下的斜坡上,則生長著許多梨樹。
那正是蕭蘭栽培出來的梨樹。當初她一邊說著不願看到下界,一邊不知疲倦地從院中扔下梨的果實。幸運的果實紮下根來,長成參天大樹,結出梨果。梨果落下後又形成新的梨樹,這樣不斷增加,終於將谷底的斜坡全部覆蓋。春天它們會開出潔白的花朵,純白色的梨雲在谷中飄蕩,實在是美麗的光景。
丕緒又想起了瞇起眼睛遙望美景的蕭蘭的身影。依稀是射鳥氏露台上的鳥兒的樣子。儘管兩者明明沒有一點相似。
沉思間,背後傳來了驚訝的聲音
「丕緒先生——」
自北面堂屋出現的年輕小伙,正笑著朝這邊奔來。
「丕緒先生,好久不見。」
「長久未通音信了,你還好嗎?」
恩,點著頭的小伙子就是匠捨的主人。是專門製作陶鵲的工匠,羅人們的首領。羅人在其下屬的工捨中僱傭有數十人的「工手」。工手的長官稱為師傅,羅人府的師傅就是這位羅人。他舉止溫雅,特別擅長細緻工藝。他的名字叫做青江。
「請吧——請進屋來。」
青江幾乎要出手拉著丕緒,他如今泫然欲泣。事實上丕緒已將近一年不曾到羅人府了,明明他以前大部分時間都住在這裡的。不要說去羅人府了,丕緒根本沒有從自己的官邸踏出過半步。王不在玉座上,射禮自然無法舉行。丕緒覺得這樣也好,不必去羅人府,可以一心一意呆在自己官邸。甚至今年春天青江派人請他去賞梨花時,他拒絕了邀請。丕緒明白,是因為自己一味地銷聲匿跡,青江擔心他,才借用梨花之名派來使者。也明白自己的拒絕會讓青江傷心,但他就是就是提不起勁來。
相隔許久再次踏入這間堂屋,屋中的擺設仍與從前一模一樣。狹小的空間,排在一起的桌子和櫃子、林林種種的道具、小山似的文稿和圖樣。一年前是這般,蕭蘭當羅人的時候也是這般,自己身為羅氏第一次來這裡的時候還是這般。一點兒也沒變。
丕緒深有感觸地環視著屋子,青江見狀不由臉紅。
「還是亂七八糟的,也沒整理……」
「這樣才好。若是收拾整理過,就找不到記憶中的感覺了。」
真不好意思,青江小聲嘀咕著,慌忙收拾起來,那是一些古舊的文件和圖樣。桌子上則零散擺放著他的作品,每一個都很像古老的陶鵲。注意到丕緒的視線,青江難為情地低下頭。
「那個……我想也許能學到些什麼,就試著把古時的陶鵲再現出來了。」
是這樣啊,丕緒輕聲說到。沒有羅氏的指示,青江是不應該這麼做的。
「熱心是件好事,但得暫時放一放。」
青江一下子抬起頭來,面露喜色。
「這麼說,是要開始製造陶鵲了嗎?」
「不造不行啊,大射就要舉行了。」
青江吃了一驚,丕緒於是把他被射鳥氏傳喚的經過告訴了青江。後者顯然越聽越是喪氣。
「——沒有時間了。我得催催你,酌情置弄點合適的東西吧。」丕緒說。
「但我造不出合適的……」
「不要緊。總之,只要飛的時候不至太難看,碎的時候不至太丟臉就好。沒有時間仔細考慮了。只要儀式能夠平安無事地完成就行啦。」
「但是……這是新王的初次射禮呀。」
丕緒淡淡一笑,
「很快又會變天了嘛。」
丕緒先生,青江大聲責備對方。
「因為聽說又是女王啊。」
女王的治世可想而知,不過在玉座上做數年美夢,在美夢中逐漸厭倦最終走向毀滅。予王的治世只有短短六年,之前的比王也不過二十三年,再之前的薄王是十六年。在連續三代女王的治世裡,王在玉座上的時間,還不及玉座空缺的時間長。
未完.........
山峰本身就是王宮。山頂上建有僅供王和高官住居的「燕朝」。燕朝與堯天之間,毫不誇張地說,有著天地一般的落差。更何況透明的雲海將兩者完全分離。地上的人就算抬頭看,也不知道那裡有海的存在。拍打著山頂的波浪,看起來只是纏繞的白雲。白雲下方,群峰之間綿延著下級官員居住的「治朝」。微微發白的岩層緊密地連在巨大的山塊上,岩層上排列著無數的府第與官邸。
夏官府位於其中西南方位。圍著正方形的院子,各堂屋高低錯落、縱橫連結,構成了寬大的府第。射鳥氏的官署即為其中一塊。當丕緒被新上任的射鳥氏傳喚,從自己的府邸向那邊趕時,還是慶予青七年,七月末的事情。
丕緒跟隨著引領的下官,來到官署深處的堂屋。那堂屋面對著懸空的寬敞露台。石刻欄杆的對面是萬丈懸崖,露台一隅長著一株有年頭的柳樹,枝葉茂盛的樣子,下垂的枝條搭在欄杆上。枝下棲息著一隻類似白鷺的鳥。它停留在欄杆上,將纖細的脖頸伸向谷底,彷彿在思考似的一動也不動。
——它在看什麼?丕緒不禁想問。
它並非在睡覺。正眺望著下界吧?雖然從丕緒站著的地方看不見,那鳥兒所見到的下界的景色該是很寬廣的罷。例如被暑氣和閉塞所困擾的堯天的街道,以及街道周圍蕭條的山野。
——除了荒廢還是荒廢。
雖然這麼認為,但不知為什麼,丕緒總覺得那隻鳥正是因為荒廢的原因才會目不轉睛。哎,是因為鳥兒的樣子看起來很憂慮的緣故嗎?
不可思議地,此情此景使丕緒想起了一個女子。她與白鷺幾乎沒有什麼共通點,但也經常那樣眺望谷底的景色。只不過,那女子沒有一點擔憂的樣子。她原本就沒有打算觀察下界。
——滿目荒蕪的下界,就算看著也沒什麼意思。
女子笑著說到,並將手中的梨扔了下去。下界什麼的、荒廢什麼的,我可不感興趣,不想看悲慘的事物呢,女子莫不關心地說。
然而為何這樣的女子的身影會和鳥兒重疊在一起呢?丕緒一邊想一邊望著鳥兒。
這時,蹬蹬蹬響起了腳步聲。鳥兒可能受到驚嚇,飛了起來。丕緒回頭一看,一個裝扮貧寒的男人正走進堂屋。這個陌生男子想必就是新上任的射鳥氏——遂良吧。察覺到此丕緒跪了下來,不管怎樣先行個禮迎接對方吧。
「久等久等,你能來真是太好了。」
男人攤開兩手表示歡迎。他年過五旬,青黑色瘦削的臉上不自然地堆著笑容。
「你就是羅氏的丕緒吧?快請起,不必介意站著就行。——這邊請」
男人一邊以手示意,一邊指著旁邊的桌椅。他勸丕緒坐下的同時,自己也在椅子上坐了下來。丕緒心中暗感稀奇。因為桌子旁邊面對面擺著的兩把椅子,本來是主人與客人的位置。但自己顯然也不是客人。
「別客氣,坐下吧。早就想見你一面了,怎奈事務繁多。好不容易得了空,想先得到你的允許卻已經等不及啦,於是直接把你叫過來了。如此匆忙你還能過來真是太好了。」
遂良的禮數周全到近乎諂媚。射鳥氏掌管羅氏,有事情的時候傳喚他們過來是理所當然的,丕緒也沒有拒絕的權利。根本沒必要為直接傳喚而道歉,沒必要感謝對方的到來。
「坐著好了。——上酒」
遂良回頭轉向身後的下官。那下官正捧著酒器,見遂良叫他,便把酒器擺放到桌上。這依然是超乎慣例的禮遇。
遂良再三勸丕緒坐下,並不斷勸酒,然後將身子湊了過來。
「你做羅氏似乎很長時間了,我聽說你從俐王時代就被任命為羅氏,真是這樣嗎?」
丕緒頷首答覆。「是這樣啊。」遂良歎道,他認真地看著丕緒。
「看上去比我年輕,其實年齡比我大得多啊。——哦不,我去年才成為官吏加入仙籍。聽說加入仙籍後年歲就不會增加了。我聽了很多遍,但還不大習慣啊。你的實際年齡是多少呢?」
「這個——已經不記得了。」
這說的是事實。丕緒被任用為官吏加入仙籍時還是俐王時代,記得是俐王即位十年左右的事。從那時起已經過了百數十年吧。
「長久到記不得了嗎。真了不起啊。難怪被稱為羅氏中的羅氏。聽說還留下了幾段逸事呢。比如先王——予王剛即位的時候,直接賜言予你,之類的。」
丕緒淡淡一笑。所謂傳聞,總是體面地與事實有點差別。
也許是誤解了對方的微笑,遂良拍擊摩挲著雙手,破顏大笑:「是這樣啊。」
「你的才華不發揮可不行。」
這麼說著,遂良再次湊近,壓低了聲音說,
「——最近新王就要登基了。」
這麼說著,遂良再次湊近,壓低了聲音說,
「——最近新王就要登基了。」
丕緒回望遂良,遂良點頭道,「據說終於把偽王打敗了。」
「……果然是偽王嗎?」丕緒問。
丕緒所生長的慶國,現在並沒有王統率著國家。先王在位不久就薨逝了。其後,妹妹舒覺不顧時機自立為王,宮中很多人都認為那是冒充王的偽王。
本來,王是由國家的宰相——宰輔選出來的。宰輔的本性是麒麟,麒麟聽從天意,讓擁有天命的人登上玉座。無論是誰,未經麒麟選擇而登上玉座都是不被允許的,沒有天命的王被稱為偽王。
舒覺是真正的王,還是偽王呢——確切知道答案的只有宰輔。然而,最重要的宰輔當時卻不在國內。為了調理在予王逝世前崩潰的身體,宰輔回到了可以稱為麒麟生國的蓬山。宰輔未歸,舒覺就自立為王,想要進佔王宮。但沒辦法確定她是不是新王。眾人商議的結果,國官們拒絕了舒覺的要求。
其實丕緒並不能準確地瞭解這些事情。雖然勉強算是居住在王宮的國官,但要參與國家大事,自己的地位還不夠格。羅氏這個職位原本就與國家大事扯不上關係。要論所屬的話倒是歸夏官管轄,但負責的只是與軍事無關的射禮。射禮是祭祀時一種射箭的儀式,用在國家有慶祝事宜或者賓客臨門之類的場合。為了舉行射禮,奉射鳥氏之命定制陶鵲就是自己的職務了。所以不論從身份還是從職務上看,丕緒都不是瞭解國家大事的人。他所知道的這些,都是從王宮上方——字面上說也就是從「雲上」洩露出來的話,是從傳聞中聽到了事情的經過。
據說真正獲得天命、被麒麟選擇的王即位的話,王宮深處會發生一些祥瑞之兆。但是,瑞兆並沒有發生——所以應該是偽王吧,雲海之上的人們如此判斷。他們與意圖進佔王宮的舒覺對抗,關閉了宮門。勃然大怒的舒覺似乎在慶國北部集結陣營,叱責官員們霸佔了王宮,不讓身為王的自己進入。
「不過,又有傳言說宰輔好像主上身邊。」
不論如何宰輔好像在舒覺的陣營中——聽到這個傳言,王宮一度陷入了恐慌。如果舒覺是真正的新王,那麼把王擋在王宮外的官員就要被追究責任。等新王正式進入王宮,嚴厲的處罰是逃不掉的。戰戰兢兢的官員從王宮逃出,不幸碰上舒覺的軍隊。遂良的前任就是這麼消失的。
「宰輔確實在的。各洲因此紛紛向舒覺投降,請求原諒。但果然說還是偽王。恐怕那時是出了什麼差錯吧。我們這些信任天意,堅持到底的人,現在終於是得到回報的時候了。」
遂良感慨良多地說到,但他是否真的做了那樣的覺悟就不得而知了。傳聞舒覺是偽王,又聽說人們已擁立真正的王與之戰鬥,對於王宮裡剩下的高官來說,既然已經拒絕了舒覺,再接受她為新王是很麻煩的——這才是他們的真實心理吧。
「——可是個女王啊。」遂良歪了歪嘴。
「女王……嗎?怎麼又是?」
可不是嗎,遂良的回答帶著苦澀。這也難怪。慶國與女王八字不合,至少說最近的三代,接連著都是無能的女王。
「也罷,不管是不是女王,被上天承認的就是真正的王,這一點是不會錯的。——新王很快就會與宰輔一同進住王宮,這樣的話馬上就是即位大典了。事情緊急,我想請你進行大射的準備。」
所謂大射,專指在國家重大的祭祀慶典上舉行的射禮。射禮原本是把陶制的目標拋向空中,把它當做鳥一樣射下來的儀式。這個陶制目標就叫做陶鵲。如果是宴席上舉行的「燕射」,則只是相互比賽射中的陶鵲的數量,嬉鬧的單純的遊戲。但如果是大射的話,規模與目的都與燕射不同。在大射中,失敗被公認為不吉的象徵,所以箭絕對不能偏離目標。對射手的技術固然有要求,同時陶鵲的製作也要使之容易被射中。不僅如此,陶鵲自身要做得美觀,經得起鑒賞,而且能夠優美複雜地飛在空中。被箭射中的話要發出美妙的聲音,華華麗地碎裂。這些要求無不窮盡製造技巧的極限。甚至,利用碎裂的聲音奏出音樂的事情也是完全可能的。——丕緒以前也曾做出過這種奏樂的陶鵲。為了正確投擲陶鵲,必需製造山丘似的陶鵲機,請來的也都是著名的射手。只要按順序射擊投擲出來的陶鵲,碎裂的聲音連在一起就能形成音樂。為了做出大規模樂團演奏雅樂的效果,竟需三百人的射手排成一排。五顏六色的陶鵲在御前的庭院中飛舞。將飛舞的陶鵲一一射碎,彷彿開出大朵大朵的花。擊罄一般的,流淌出豐富的樂曲。(罄是一種玉質或者石質的樂器。)雖形成了和諧的音程,卻怎麼也無法讓它帶有芳香,為了留住本來就不多的香氣,周圍需得預備六千盆枸橘。——這是過去的情景了。
「那射禮至今還被人們流傳著,請你再現當年的那種水平的——對吧?」
遂良說著,輕蔑似地看了看丕緒。
「你也希望有顯擺的機會吧?」
「接下來……事情會發展成什麼樣呢。」
「在我面前你就不用謙虛了。——畢竟是新王登基後的首次射禮呢。精彩的射禮若是入了主上的眼,她該是多麼高興啊。主上一高興,夏官長臉上就大有面子。不僅能得到表揚的話,說不定還能得到史官的讚美之辭。若是這樣,夏官長總得感謝你,以你為榮吧。」
原來如此,丕緒心中暗暗失笑。若能像予王那樣,被新王處直接賜予讚譽之辭,那麼射禮相關的所有官員都將前程似錦。——射鳥氏正是打著這個如意算盤,才會款待於我。
「那麼,為了獲得稱讚,可有什麼方案嗎?」
丕緒的問題讓遂良閉上了嘴,他訝然皺眉,觀察著丕緒的神色。
「——方案?」
「要製造怎樣的陶鵲呢,未得到指示的話我可是做不成的。更何況實際製作陶鵲的冬官。」
策劃射禮方案原本就是射鳥氏的責任。射鳥氏先考慮要把射禮辦成什麼樣子,然後命令羅氏準備陶鵲。羅氏進而指揮冬官府的工匠——特別是專門製作陶鵲的羅人,來實際開工。
「你不是從策劃起什麼都一手包辦嗎?」
「沒有那回事。」
「不可能的,聽說前任射鳥氏連燕射與大射的區別都分不清楚。」
的確,不單是前任射鳥氏,除卻丕緒所跟隨的第一任射鳥氏外,歷代射鳥氏均分不清楚。反正有「羅氏中的羅氏」包辦一切,射鳥氏只要在位置上坐著就可以了。雖沒有什麼油水卻是個清閒的官職——遂良也是這麼被告知的吧。
官吏之中,有因業績出色從下往上陞遷的官員,也有憑高官的推薦空降過來的官員。遂良顯然屬於後者。
「因為射鳥氏太過無能,我只好幫手。這種情況也是有的。」
值得諷刺的是,有一瞬間,遂良臉上明顯露出不快的神情,但馬上又恢復成諂媚的笑容。
「怎奈我剛剛才當上射鳥氏。工作職責自然是知道的,也想著盡快上手,但還是趕不及這次的大射。有不周到的地方還請你原諒,也請勉為其難。這次的大射還是拜託你會比較好。」
「我也非常想幫忙,怎奈操持羅氏的職務太久,不湊巧策劃的能力已經江郎才盡了。說實話,我正打算換個崗位或者辭職呢。」
「不要呀,怎麼會這樣……」
遂良驚慌失措,絮絮而言,忽然他一拍膝蓋探出身來。
「就用被予王讚美的那種陶鵲怎樣?把那個加工加工,使之更華麗不就行了嗎?」
「那可不行。」
丕緒苦笑著說。遂良看起來對上邊所說的陶鵲執迷不悟,如果說,能像予王時那樣,得到新王賜言的話,恐怕是賜言罷免他的官職吧。遂良剛剛到手的官職可能就要丟了。他不知真相也是一種幸福哪。
「為什麼不行?把數量增加一點,把顏色改一改——」
丕緒不客氣地搖著頭。
「陶鵲是由冬匠製作的,製作當時那種陶鵲的冬匠已經不在了。」
「命人製作同樣的陶鵲不就行了嗎,應該有留下記錄和圖樣吧。」
「不知是否留有記錄和圖樣,就算有,現在的冬匠能否做得出來還是個問題。最重要的是,已經沒有時間了。」
從蓬山的天敕,到正式即位,再到大射,從以前的例子來看不過一個月左右。
「想辦法指導製作過程可是你們羅氏的職責。」
遂良終於表露出他的不快。
「在剛剛登基的王面前,不許有不像樣的射禮。你必須備好讓新王高興的陶鵲。」
射鳥氏怒氣沖沖地離開堂屋,等他遠去的腳步聲消失後,丕緒也就告辭離去。頂著下官不解的視線出了屋,只見夏日的太陽已經西斜。丕緒並不立即回自己的府署,而是沿著橫貫「治朝」的東西大道輾轉向西
治朝大體上坐北朝南,中間最靠裡邊的地方矗立著巨大的門,彷彿將山的斜面削去一塊似的。那是「路門」,是通往雲之上——天上的燕朝的唯一樞紐。只有少數的人才有資格通過路門踏足天上。他們都是受命於王宮的國官。雖說治朝與堯天之間的距離可比天地之間的距離,但兩地有一點是相同的,即它們都與天上的世界分離開來。
丕緒向路門投去一瞥,朝著冬官府的方向繼續西行。整個冬官府圍繞中央府第而建,很多大小工捨散佈四周。丕緒從縱橫錯落的工舍間穿行而過。這本是走慣了的路,只是近來有點疏遠了。從高牆後面飄出來的聲音和氣息真是令人懷念。槌子的聲音、煉鐵的氣味,丕緒逐一辨認著,走進了道路盡頭的大門。
工捨準確地說是屬於冬官府的府署,作為每個工捨中心的「匠捨」基本上由四合院的四個屋子構成。其他的房屋連接著匠捨鋪展開去,規模漸大,就形成各種工捨。所以一般來說,工捨要比起匠捨大得多。冬官府的府署通常稱為工捨,但丕緒所訪問的地方只能叫做匠捨,而且該匠捨缺少了西面的堂屋。院子的西面乃是斷崖,前方兩座山峰相對而立,形成峽谷。
灰白色的山峰隔斷了左右視線,牆壁似的將兩面隔絕。兩峰之間,可見夕陽掩映的天空。其下方則是雲霧繚繞的遠山,觸摸著淡藍色天際的山稜處,太陽正緩緩下沉。再往下看,以前可以看見堯天的街道,現在卻被茂盛的森林掩蓋住了。院子足下的斜坡上,則生長著許多梨樹。
那正是蕭蘭栽培出來的梨樹。當初她一邊說著不願看到下界,一邊不知疲倦地從院中扔下梨的果實。幸運的果實紮下根來,長成參天大樹,結出梨果。梨果落下後又形成新的梨樹,這樣不斷增加,終於將谷底的斜坡全部覆蓋。春天它們會開出潔白的花朵,純白色的梨雲在谷中飄蕩,實在是美麗的光景。
丕緒又想起了瞇起眼睛遙望美景的蕭蘭的身影。依稀是射鳥氏露台上的鳥兒的樣子。儘管兩者明明沒有一點相似。
沉思間,背後傳來了驚訝的聲音
「丕緒先生——」
自北面堂屋出現的年輕小伙,正笑著朝這邊奔來。
「丕緒先生,好久不見。」
「長久未通音信了,你還好嗎?」
恩,點著頭的小伙子就是匠捨的主人。是專門製作陶鵲的工匠,羅人們的首領。羅人在其下屬的工捨中僱傭有數十人的「工手」。工手的長官稱為師傅,羅人府的師傅就是這位羅人。他舉止溫雅,特別擅長細緻工藝。他的名字叫做青江。
「請吧——請進屋來。」
青江幾乎要出手拉著丕緒,他如今泫然欲泣。事實上丕緒已將近一年不曾到羅人府了,明明他以前大部分時間都住在這裡的。不要說去羅人府了,丕緒根本沒有從自己的官邸踏出過半步。王不在玉座上,射禮自然無法舉行。丕緒覺得這樣也好,不必去羅人府,可以一心一意呆在自己官邸。甚至今年春天青江派人請他去賞梨花時,他拒絕了邀請。丕緒明白,是因為自己一味地銷聲匿跡,青江擔心他,才借用梨花之名派來使者。也明白自己的拒絕會讓青江傷心,但他就是就是提不起勁來。
相隔許久再次踏入這間堂屋,屋中的擺設仍與從前一模一樣。狹小的空間,排在一起的桌子和櫃子、林林種種的道具、小山似的文稿和圖樣。一年前是這般,蕭蘭當羅人的時候也是這般,自己身為羅氏第一次來這裡的時候還是這般。一點兒也沒變。
丕緒深有感觸地環視著屋子,青江見狀不由臉紅。
「還是亂七八糟的,也沒整理……」
「這樣才好。若是收拾整理過,就找不到記憶中的感覺了。」
真不好意思,青江小聲嘀咕著,慌忙收拾起來,那是一些古舊的文件和圖樣。桌子上則零散擺放著他的作品,每一個都很像古老的陶鵲。注意到丕緒的視線,青江難為情地低下頭。
「那個……我想也許能學到些什麼,就試著把古時的陶鵲再現出來了。」
是這樣啊,丕緒輕聲說到。沒有羅氏的指示,青江是不應該這麼做的。
「熱心是件好事,但得暫時放一放。」
青江一下子抬起頭來,面露喜色。
「這麼說,是要開始製造陶鵲了嗎?」
「不造不行啊,大射就要舉行了。」
青江吃了一驚,丕緒於是把他被射鳥氏傳喚的經過告訴了青江。後者顯然越聽越是喪氣。
「——沒有時間了。我得催催你,酌情置弄點合適的東西吧。」丕緒說。
「但我造不出合適的……」
「不要緊。總之,只要飛的時候不至太難看,碎的時候不至太丟臉就好。沒有時間仔細考慮了。只要儀式能夠平安無事地完成就行啦。」
「但是……這是新王的初次射禮呀。」
丕緒淡淡一笑,
「很快又會變天了嘛。」
丕緒先生,青江大聲責備對方。
「因為聽說又是女王啊。」
女王的治世可想而知,不過在玉座上做數年美夢,在美夢中逐漸厭倦最終走向毀滅。予王的治世只有短短六年,之前的比王也不過二十三年,再之前的薄王是十六年。在連續三代女王的治世裡,王在玉座上的時間,還不及玉座空缺的時間長。
未完.........


